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LA     LOUVE 


PREMIÈRE  PARTIE 
LA     SAINT-JEAN 


l'apparition 

Le  soleil  égayait  déjà  les  bouquets  de  verdure  étages  au 
versant  de  la  colline  :  vieux  charmes  au  troncs  diiïormes 
et  noueux;  grands  bouleaux  élancés  hardiment  et  portant 
avec  fierté  leur  tremblante  couronne  de  feuillage,  chênes 
robustes,  châtaigniers  arrondissant  en  voûte  leurs  branches 
toufïues.  Çà  et  là,  au-dessus  du  couvert  épais  et  solide 
comme  un  dôme,  montaient  des  colonnettes  de  fumée  qui 
se  tordaient  en  spirales  légères,  bleuies  par  les  rayons  du 
levant. 

Ce  n'était  pas  la  vapeur  opaque  et  lourde  que  respirent 
à  présent  les  cheminées  de  nos  usines;  c'était  le  souffle 
timide  de  l'industrie  en  bas  âge  :  chaque  colonnette  de 
fumée  marquait  la  place  d'une  loge  couverte  en  chaume, 
humble  fabrique  de  ces  sabots  roses,  recourbés  à  la  chinoise, 
ventrus  comme  des  vaisseaux  de  haut  bord,  qui  sont  la 
gloire  de  la  forêt  de  Rennes. 


b  LA   LOUVE 

Le  comte  de  Rohan-Polduc,  Noire  Monsieur,  comme  on 
l'appelait  dans  les  loges,  disait  que  son  manoir  avait  été 
bâti  au  ix^  siècle  de  l'ère  chrétienne  par  saint  Guéhéneuc, 
dit  aussi  saint  Winoch  et  saint  Guy,  cadet  de  la  maison 
ducale  de  Bretagne,  comte  de  Porhoët,  vicomte  de  Rennes 
et  premier  auteur  du  nom  de  Rohan.  Si  le  bon  gentilhomme 
se  trompait,  ce  n'était  pas  de  beaucoup,  car  le  manoir 
semblait  vieux  comme  le  monde,  avec  ses  tourelles  étroites 
entassées  confusément,  son  petit  donjon  tapissé  de  giroflées 
et  ses  poivrières  aux  toits  pointus  comme  des  bonnets  de 
magicien.  Les  ardoises  de  la  toiture,  blanches  de  lichen, 
laissaient  croître  partout  la  joubarbe  et  la  mousse  qui  pen- 
dait, longue  comme  une  chevelure.  Les  murs,  faits  de  blocs 
de  granit,  étaient  vigoureux  encore,  mais,  sous  le  noir  man- 
teau de  lierre  qui  les  enveloppait,  on  découvrait  les  rides 
du  vieillard  et  les  blessures  du  soldat  :  les  crevasses,  injures 
du  temps  ;  les  brèches,  cicatrices  glorieuses  de  la  sape  et  de 
la  mine. 

Un  fossé  large  et  qui  avait  dû  être  profond,  au  temps 
où  le  manoir  gardait  des  prétentions  au  titre  de  forteresse, 
faisait  le  tour  des  bâtiments;  il  conservait  juste  assez  d'eau 
pour  servir  aux  ébats  d'une  troupe  nombreuse  d'oies  et 
de  canards.  On  avait  cependant  comblé  la  portion  des 
douves  qui  faisait  face  à  l'avenue,  de  sorte  que  les  maîtres, 
les  serviteurs  et  les  troupeaux  pouvaient  entrer  de  plain- 
pied  dans  le  pâtis,  situé  en  avant  du  saut-de-loup.  Le  saut- 
de-loup  lui-même  se  traversait  à  l'aide  d'un  petit  pont  rus- 
tique aboutissant  à  une  large  brèche  pratiquée  dans  le 
rempart. 

Cette  brèche  avait  son  histoire. 

En  1670,  alors  que  le  roi  Louis  XIV  et  le  comte  de  Rohan- 
Polduc  étaient  jeunes  tous  les  deux,  le  gentilhomme  breton 
avait  eu  fantaisie  de  faire  la  guerre  au  plus  puissant  mo- 
narque de  l'Europe.  Rohan  avait  en  lui  du  levain  protestant 
comme  presque  tous  ceux  de  sa  race  ;  le  sang  ducal  coulait 
dans  ses  veines  et  son  chartrier  contenait  plus  de  vieux  par- 
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chemins  qu'il  n'en  fallait  pour  établir  ses  droits  au  trône 
de  Bretagne.  Louis  XIV,  qui  avait  des  Rohan  tant  et  plus 
à  sa  cour  de  Paris  :  Rohan-Soubise,  Rohan-Guéménée, 
Rohan-Rochefort,  et  même  ces  Rohan-Chabot  dont  l'épopée 
comique  prêta  si  bien  à  rire  aux  gazetiers  du  dix-septième 
siècle,  Louis  XIV  ne  se  douta  peut-être  jamais  qu'au  fin 
fond  de  la  forêt  de  Rennes  il  y  avait  un  prince  mal  peigné 
qui  prétendait  lui  disputer  une  portion  de  son  royaume. 

C'était  le  temps  où  madame  la  marquise  de  Sévigné,  la 
charmante  Bretonne,  raillait  avec  tant  d'esprit  et  si  peu 
de  patriotisme  les  pauvres  sauvages  Bretons.  On  aurait  en- 
tendu de  fiers  éclats  de  rire  à  Versailles,  si  quelque  pro- 
phète s'était  avisé  de  prédire  que  le  premier  coup  de  ton- 
nerre lointain  annonçant  la  révolution  à  venir  gronderait 
dans  ce  ciel  brumeux,  et  que  le  premier  couplet  de  la  chanson 
«  patriote  »  serait  chanté  par  ces  gentilhommess  à  crinières 
incultes  et  à  mains  calleuses,  bons  à  la  charrue  comme  à 
l'épée,  pour  qui  la  marquise  tout  aimable  gardait  ses  plus 
dédaigneux  sourires... 

Elle  était  loin  encore  la  révolution  française.  Honoré 
d'Albert,  duc  de  Chaulnes,  frère  cadet  du  connétable  de 
Luynes,  gouverneur  de  la  province  de  Bretagne  et  l'homme 
le  plus  gros  de  son  siècle,  envoya  deux  compagnies  contre 
les  paysans  de  Polduc,  qui  s'étaient  retranchés  dans  les 
landes  d'Auray.  Il  y  eut  bataille,  et  Rohan  fut  vaincu.  Le 
duc  de  Chaulnes,  mettant  à  profit  cette  occasion,  confisqua 
l'immense  domaine  de  Polduc  dans  l'évêché  de  Tréguier  et 
assigna  pour  retraite,  au  petit-neveu  de  la  reine  Anne,  cet 
antique  manoir  de  Rohan,  dont  la  muraille  subit  brèche 
de  par  le  roi. 

Il  y  avait  longtemps  que  ces  choses  étaient  passées.  On 
était  en  1705;  le  grand  roi  avait  soixante-huit  ans;  le  duc 
de  Chaulnes  était  mort,  son  successeur  aussi,  et  Son  Altesse 
Sérénissime  le  comte  de  Toulouse,  second  fils  légitimé  de 
Louis  XIV,  avait  maintenant  le  gouvernement  de  la  pro- 
vince de  Bretagne.  Rohan-Polduc,  refroidi  par  l'âge,  se 
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tenait  à  l'écart  dans  sa  maison  amoindrie  et  vivait  près  de 
sa  fille,  une  ange  de  beauté  dont  la  vue  lui  inspirait  sans 
doute  des  pensées  de  résignation  et  de  paix. 

A  droite  du  pont  rustique,  le  rempart  tournait  vers  l'Oc- 
cident et  enveloppait  des  logis  abandonnés  que  flanquait  un 
balcon  en  forme  de  tourelle.  Histoire  guerrière  pour  la 
brèche,  légende  poétique  pour  le  balcon.  Cette  partie  du 
château  avait  un  aspect  de  mélancolie  solitaire.  Depuis 
que  César  de  Rohan,  fils  unique  du  vieux  comte,  était  mort, 
personne  n'avait  franchi  le  seuil  de  sa  demeure,  et  pourtant 
derrière  les  draperies  que  le  vent  soulevait  par  les  trous  des 
châssis,  on  voyait  bien  souvent  une  lueur  briller  toute  la 
nuit,  une  lueur  pâle  qui  ne  s'éteignait  qu'au  jour. 

Il  y  avait  une  mystérieuse  histoire  de  mariage,  célébré 
dans  la  chapelle  abandonnée  à  l'insu  du  vieux  Rohan.  Cela 
se  racontait  aux  veillées,  mais  de  témoin  ayant  assisté  à 
ces  noces  secrètes,  nul  n'en  aurait  pu  citer  un  seul. 


Donc,  le  23  juin  1705,  tout  dormait  encore  au  manoir. 
Une  vapeur  épaisse  s'élevait  au-dessus  des  douves  changées 
en  marécages;  les  remparts  et  les  corps  de  logis  restaient 
noyés  dans  cette  ombre,  tandis  que  les  plus  hautes  girouettes 
trempaient  déjà  leurs  découpures  dans  la  blondes  lumière 
qui  venait  de  l'Orient.  Ce  bizarre  faisceau  de  donjons  aigus, 
de  pignons  tailladés,  de  tourelles  gothiques,  semblait  sor- 
tir de  la  nuit  comme  saint  Guéhéneuc  jadis  l'avait  fait  sortir 
de  terre. 

D'habitude,  à  cette  heure  matinale,  quand  Rohan-Pol- 
duc  ne  découplait  pas  ses  chiens  courants,  tout  était  soli- 
tude et  silence  autour  de  sa  maison,  mais  aujourd'hui  la 
route  domaniale  et  les  bas  chemins  étaient  encombrés  comme 
si  c'eût  été  fête  au  bourg  de  Bouëxis-en-Forêt.  On  enten- 
dait rire  et  causer  sous  les  taillis.  Il  j^  avait  des  gens  à'pieds, 
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le  bâton  de  houx  à  la  main  et  portant  sur  leurs  épaules  de 
bonnes  sacoches  pleines;  d'autres  venaient  à  cheval  sur 
de  petits  bidets  à  tous  crins,  qui  couraient  l'arable,  la  tête 
basse,  piétinant  dans  la  poudre  et  laissant  pendre  les  sabots 
de  leurs  cavaliers  jusqu'au  ras  de  terre;  d'autres  enfin  pi- 
quaient les  bœufs  paresseux  de  leurs  charrettes  chargées 
de  gerbes  ou  de  foin. 

Tout  cela  cheminait  dans  des  sentes  profondes  entre  les 
haies  d'épines  noires  et  de  prunelliers,  où  le  genêt  glissait 
ça  et  là  ses  gousses  d'or.  C'était  la  vieille  de  la  Saint-Jean, 
et  les  tenanciers  du  pays  de  Rennes  ont  gardé  la  coutume 
de  payer  leurs  redevances  à  cette  époque,  pour  le  printemps, 
à  la  Saint-Michel  pour  l'automne. 

Piétons,  cavaliers  et  richards  en  charette  se  rencon- 
trèrent en  avant  des  douves  et  pénétrèrent  de  compagnie 
sur  la  pelouse  ouverte  qui  aboutissait  à  la  brèche.  Personne 
ne  s'avisa  de  soulever  le  marteau  à  tête  de  bêher,  suspendu 
au  battant  droit  du  portail.  On  attendit.  Les  fillettes  qui 
apportaient  des  bouquets  d'aubépine  s'assirent  sans  façon 
sur  l'herbe  mouillée,  autour  de  leurs  fleurs  dressées  en  fais- 
ceaux; les  charrettes,  dételées,  furent  rangées  par  ordre, 
tandis  que  les  bœufs  maigres  et  de  chétive  venue  paissaient 
le  gazon  de  la  pelouse,  déjà  maintes  fois  tondu  par  des  trou- 
peaux de  Rohan.  Gars  et  métayers  allumèrent  leurs  pipes 
et  se  chômèrent  en  cercle,  comme  on  dit  là-bas,  debout,  le 
grand  chapeau  sur  la  tête,  le  bâton  attaché  à  la  boutonnière, 
graves,  taciturnes  et  ne  laissant  échapper  aucune  marque 
d'impatience. 

Pendant  que  les  ménagères  tricotaient  la  grosse  laine, 
les  jeunes  filles  babillaient,  regardant  du  coin  de  l'œil  la 
partie  occidentale  des  remparts,  autour  desquels  la  brume 
semblait  se  condenser  pour  livrer  une  suprême  bataille  aux 
rayons  vainqueurs  du  soleil.  Elles  se  montraient  au  doigt 
un  lourd  balcon  de  granit  dont  le  profil  saillait  au-dessus 
des  murailles,  et,  tout  bas,  elles  se  disaient  en  frissonnant  : 

■^  C'est  là  I 
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Un  son  de  trompe  retentit  au  lointain  dans  la  forêt.  Les 
hommes  prêtèrent  l'oreille. 

—  M.  l'intendant  Feydeau  s'est  levé  de  bon  matin  au- 
jourd'hui, dit  Jouachin,  un  métayer  à  la  barbe  grise,  qui 
ajouta  en  secouant  la  tête  d'un  air  triste  :  J'ai  vu  le  temps 
où  le  domaine  de  Rohan  était  si  long  et  si  large  que,  d'ici 
où  nous  sommes,  on  ne  pouvait  jamais  ouïr  que  la  fanfare 
de  Rohan ! 

Un  second  son  de  cor  plus  rapproché  éclata  vers  le  midi. 
Le  rouge  monta  au  visage  de  Jouachin  et  il  n'y  eut  pas  un 
gars  autour  de  lui  qui  ne  fermât  les  poings  en  fronçant  le 
sourcil. 

—  Rohan  dort,  prononça  lentement  le  bonhomme;  les 
gens  de  France  en  feront  tant  et  tant  que  Rohan  s'éveillera  ! 

Les  fillettes  ne  s'occupaient  que  du  balcon  mystérieux. 

—  C'est  là  !  c'est  là  !  répétaient-elles;  une  femme  blanche 
et  un  cavalier  tout  noir... 

' —  Chaque  nuit  que  Dieu  donne  ! 

—  Et  ceux  qui  passent  de  l'autre  côté  de  la  douve  en- 
tendent piafïer  un  cheval  au  fond  des  fossés,  dans  l'oseraie... 

—  Le  cavalier  est  César  de  Rohan,  le  pauvre  jeune  mon- 
sieur décédé,  voilà  qui  est  sûr  ! 

—  Et  la  femme  blanche  est  Jeanne  de  Combourg,  sa 
fiancée,  morte  à  vingt  ans  ! 

■ —  Et  la  fenêtre  qui  s'ouvre?  demandait  quelque  voix 
timidement  sceptique.  Et  le  cheval  qui  piafïe  dans  l'oseraie? 

—  Ah  !  Seigneur  Jésus  !  sait^on  expliquer  ces  choses 
de  l'autre  monde? 

—  Le  premier  son  de  trompe,  disait  cependant  Jouachin, 
est  monté  des  fonds  de  la  Sangle.  Le  second  est  venu  de  la 
Fosse-aux-Loups,  et  j'ai  bien  reconnu  l'embouchure  du 
piqueur  de  l'intendant  Feydeau  :  ce  n'est  donc  pas  l'in- 
tendant Feydeau  qui  mène  la  chasse  au  fond  de  la  Sangle. 

• —  Lui  ou  d'autres,  dit  une  voix  aigrelette  qui  sortait  du 
brouillard;  les  gens  de  France  s'amusent  où  ils  veulent  et 
quand  ils  veulent,  chez  nous  ! 
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—  Yaumy  !  le  cousin  Yaumy  !  crièrent  tous  à  la  fois  les 
fermiers  de  Rohan;  Yaumy,  le  joli  sabotier! 

—  On  ne  voyait  point  encore  le  cousin  Yaumy,  caché  par 
la  brume  et  par  cette  oscraie  où  piafîait  toutes  les  nuits 
le  cheval  fantôme.  Il  se  montra  enfin  de  l'autre  côté  de 
la  douve  qu'il  côtoya  pour  entrer  dans  le  pâtis. 

Le  cousin  Yaumy  n'était  pas  de  belle  taille,  mais  sa  veste 
de  toile  feutrée  recouvrait  de  larges  épaules;  un  bonnet  de 
laine  tombait  jusque  sur  ses  petits  yeux  endormis  et  malins. 
Il  n'avait  ni  bidet  ni  charrette,  et  la  sachée  plate  qu'il 
portait  à  la  main  aurait  tenu  dans  la  pochette  de  son  gilet. 

Yaumy,  le  joli  sabotier,  traversa  la  pelouse  en  se  balan- 
çant sur  ses  jambes  noueuses  et  s'avança  jusqu'au  centre 
du  cercle.  Sa  pipe  était  toute  bourrée,  il  l'alluma  préala- 
blement, puis  il  souhaita  le  bonjour  avec  politesse  au  cousin 
Josille,  au  cousin  Mathelin,  au  cousin  Julot,  ainsi  qu'à  une 
demi-douzaine  d'autres  cousins  dont  les  noms  ne  sont  point 
parvenus  jusqu'à  nous.  Il  adressa  un  signe  de  tête  protec- 
teur aux  cousines  jeunes  et  vieilles,  et  regarda  d'un  air 
sournois  la  porte  fermée  du  château. 

En  tout  autre  pays,  ce  regard  eût  présagé  une  question, 
mais  le  paysan  de  la  haute  Bretagne  est  prudent  comme  le 
Normand,  son  voisin;  il  ne  sait  guère  parler  franc  ni  re- 
garder en  face  :  ceci  à  l'ordinaire.  Dans  les  grandes  occa- 
sions, quand  une  fois  son  bonnet  à  passé  par-dessus  lea 
moulins,  il  faut  lui  fendre  le  crâne  jusqu'aux  dents  pour  le 
forcer  à  baisser  les  yeux  ou  le  réduire  au  silence. 

—  Tu  viens  comme  cela  des  fonds  de  la  Sangle?  demanda 
Jouachin. 

—  Oui,  oui,  répliqua  le  joli  sabotier,  et  il  y  a  une  bonne 
trotte!...  hein?  en  voilà-t-il  un  brouillard  qui  choisit  sa 
place?  de  l'autre  côté  des  douves  on  ne  voit  pas  seulement 
le  bout  de  son  nez;  là-haut,  le  temps  est  clair  comme  de 
l'eau  de  roche.  Tout  cela,  c'est  des  gelées  pour  la  Saint- 
Pierre  et  ça  fait  du  mal  au  blé  noir  ! 

. —  Et  aux  fèves  aussi  !  appuya  Mathelin,  c'est  sûr  l 
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—  Ma  pauvre  foi  !  enchérit  Julot,  vous  croyez  que  ça 
fait  grainer  le  chénevis  ! 

—  Voilà  qui  est  bon,  interrompit  gravement  le  vieux 
Jouachin;  Yaumy  mon  gars,  ne  nous  fait  pas  languir;  on 
est  en  chasse  là-bas  par  chez  toi  vers  les  fonds  de  la  Sangle? 

—  Le  comte  de  Toulouse,  notre  gouverneur,  est  un  beau 
jeune  prince,  répliqua  Yaumy,  qui  jeta  à  la  ronde  un  regard 
cauteleux. 

Fillettes  et  métayères  s'étaient  levées  pour  écouter  mieux, 
et  d'instinct  les  fermiers  de  Rohan  avaient  rétréci  leur 
cercle. 

—  C'est  bien  le  moins  que  les  beaux  jeunes  princes  se 
divertissent,  reprit  Yaumy  ;  ça  l'amuse  de  chasser,  le  comte 
de  Toulouse  !  ce  n'est  pas  sa  faute,  s'il  trouve  le  domaine 
de  Rohan  sur  le  chemin  de  son  gibier. 

—  C'est  donc  le  comte  de  Toulouse  qui  chasse  là-bas? 
La  voix  de  Yaumy  prit  des  inflexions  sourdes  et  ses  yeux 

se  tournèrent  vers  le  balcon  de  granit  où  le  soleil,  perçant 
la  brume,  mettait  de  rougeâtres  reflets. 

—  Il  y  a  chasse  et  chasse,  grommela-t-il  ;  chasse  de  jour, 
chasse  de  nuit...  chasse  en  forêt,  chasse  à  la  maison...  Priez 
Dieu  que  le  comte  de  Toulouse  se  borne  à  chasser  dans  les 
taillis  de  Rohan  ! 

Depuis  quelques  minutes  on  entendait  un  murmure  vague 
et  sans  cesse  grandissant,  à  l'intérieur  du  château  ;  c'était 
comme  le  réveil  du  vieux  manoir  :  des  voix  s'appelaient 
et  se  répondaient;  le  pavé  de  la  cour  sonnait  au  choc  des 
gros  sabots  pleins  de  paille  ;  le  chenil  aboyait  et  les  chevaux 
de  Rohan  hennissaient  au  fond  des  écuries. 

Au  moment  où  toutes  les  bouches  s'ouvraient  pour  ré- 
clamer l'explication  des  paroles  énigmatiques  de  Yaumy, 
une  clé  gronda  dans  la  serrure,  puis  on  entendit  la  lourde 
barre  de  bois  glisser  hors  de  l'entaille  pratiquée  dans  le 
mur;  le  battant  droit  de  la  porte  roula  lentement  sur  ses 
gonds  avec  les  cinq  têtes  de  loup  qui  le  chargeaient;  une 
femme  de  cinquante  ans  à  peu  près,  coiffée  d'un  bonnet 
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rond,  collant,  en  étoffe  de  laine  noire,  d'où  s'échappaient 
les  mèches  épaisses  de  ses  cheveux  déjà  grisonnants,  parut 
sur  le  seuil  et  sembla  compter  du  regard  la  foule  des  vas- 
saux. 

Il  n'y  eut  pas  un  paysan  qui  ne  se  découvrit,  ne  fût-ce 
qu'un  petit  peu;  métayères  et  fillettes  firent  ensemble  la 
révérence,  et  tout  le  monde  prononça  d'une  seule  voix  ce 
salut  solennel  : 

. —  Bonjour  à  vous,  dame  Michon  Guitan  ! 

Dame  Michon  Guitan  portait  sa  quenouille  au  côté  comme 
un  soldat  vaillant  qui  ne  se  sépare  jamais  de  son  épée  ;  elle 
avait  une  camisole  plate,  ajustée  jusqu'au  menton  et  sur 
laquelle  se  rattachait  la  piécette  carrée  d'un  tablier  de  toile 
bleue  ;  une  jupe  d'épluché,  rayée  de  rouge  et  de  noir,  laissait 
voir  ses  bas  de  gros  tricot,  perdus  dans  d'immenses  sabots 
roses  fourrés  de  peaux  de  moutons. 

C'était  une  belle  paysanne  dans  toute  la  force  du  terme. 
Son  air  était  grave  et  doux.  Elle  avait  un  peu  de  barbe  au 
menton  et  un  commencement  de  moustaches.  Quand  elle 
souriait,  ce  qui  arrivait  bien  quelquefois  malgré  son  im- 
portance, on  voyait  des  deux  côtés  de  sa  bouche  deux  trous 
ronds  qui  semblaient  pratiqués  dans  ses  dents  avec  une 
vrille.  Pour  connaître  la  véritable  origine  de  ces  trous,  il 
suffisait  de  regarder  la  ceinture  du  tablier  de  dame  Michon 
Guitan,  où  une  pipe  courte  et  vénérablement  noircie  était 
passée.  Cette  pipe,  contre  le  fourneau  de  laquelle  venaient 
battre  les  grains  de  cuivre  d'un  long  rosaire,  suspendu  au 
cou  de  dame  Michon,  produisait,  quand  elle  marchait,  une 
musique  toute  particulière. 

—  Bonjour  à  vous  trétous  1  dit-elle  en  inclinant  la  tête 
gravement;  bonne  Saint- Jean  pour  vous  et  pour  vos  mai- 
sonnées !  Est-ce  que  mon  garçon  Josselin  n'est  point  avec 
vous? 

—  Nous  n'avons  mie  vu  votre  gars  Josselin,  dame  Guitan, 
répondit  Jouachin. 

' —  Faudrait  donc  pour  ça,  dit  Yaumy  d'un  air  innocent^ 
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que  votre  gars  Josselin  aurait  couché  dehors,  puisqu'il  n'y 
a  pas  plus  d'une  minute  que  le  portail  est  ouvert. 

• —  Je  sais  bien,  ajouta-tr-il  à  part  lui  et  jetant  un  coup 
d'œil  rapide  vers  le  rempart  occidental,  je  sais  bien  qu'il 
y  a  la  petite  porte  qui  donne  sur  l'oseraie,  au  bas  bout  de 
la  douve... 

Le  cousin  Yaumy  avait  de  bons  yeux,  et  pourtant,  il  ne 
vit  rien  que  la  brume  étendue  comme  une  nappe  opaque 
sur  toute  cette  partie  du  paysage.  Cependant  le  niveau  du 
brouillard  s'abaissait  peu  à  peu,  et  l'on  apercevait  confu- 
sément les  plus  grandes  tiges  des  osiers  qui  se  balançaient 
à  la  brise.  Ces  tiges  partaient  d'un  pli  de  terrain  formant  le 
prolongement  des  anciens  fossés,  qui  tournaient  à  l'ouest 
du  manoir  et  allaient  se  perdre  derrière  les  remparts,  en 
passant  précisément  sous  le  fameux  balcon.  L'oseraie 
était  séparée  de  la  pelouse  ou  pâtis  par  une  haie  d'épine  mal 
entretenue;  elle  s'étendait  sur  une  largeur  de  vingt  ou 
trente  pas,  bordée  par  un  talus  sous  lequel  on  découvrait 
des  vestiges  de  maçonnerie;  puis  le  sol  s'affaissait  en  une 
brusque  descente  et  tombait  ainsi  jusqu'au  fond  de  la 
vallée. 

Un  sentier  à  peine  tracé  courait  le  long  de  la  douve  et 
suivait  cette  pente  de  la  colline  à  travers  les  touffes  de 
ronces. 

Dame  Michon  Guitan  était  là  pour  donner  entrée  aux 
tenanciers  de  Rohan,  mais  au  lieu  de  s'effacer  et  de  leur 
livrer  passage,  elle  restait  sur  le  seuil  toute  pensive.  Après 
un  silence  elle  mit  sa  main  au-devant  de  ses  yeux,  et  son 
regard,  passant  par-dessus  les  têtes  de  la  foule,  interrogea 
la  lisière  de  la  forêt. 

A  ce  moment,  un  bruit  se  fit  du  côté  de  la  douve  ;  c'était 
comme  une  porte  ouverte  avec  lenteur  et  grinçant  sur  ses 
gonds  rouilles.  Les  hautes  tiges  d'ôcier  s'agitèrent.  Tout 
le  monde  vit  et  entendit  cela.  Michon  Guitan  changea  de 
couleur. 

Personne  ne  bougea  cependant,   sauf   le    joli    sabotier 
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Yaumy,  qui  se  coula  derrière  les  charrettes  jusqu'à  la  haie 
d'épines. 

—  Entrez,  bonnes  gens,  entrez,  dit  Michon  rapidement 
et  d'une  voix  tremblante;  Rohan  me  ferait  des  reproches, 
s'il  savait  que  ses  fermiers  attendent  à  la  porte  de  sa  maison. 

Il  était  évident  qu'elle  cherchait  à  donner  le  change  à  la 
curiosité  déjà  éveillée;  mais  elle  avait  trop  tardé.  On  vit 
passer  dans  la  brume  éclaircie  une  forme  humaine  envelop- 
pée d'une  mante  de  couleur  sombre  et  le  visage  couvert  d'un 
long  voile.  L'apparition  glissa  hors  de  l'oseraie,  et  l'on  eût 
dit  que  la  brise  l'emportait  au  versant  de  la  montagne. 

En  même  temps  le  galop  d'un  cheval  s'étouffa  sur  l'herbe 
épaisse. 

Cela  fut  rapide  comme  la  pensée.  Les  tenanciers  de  Rohan 
restaient  bouche  béante  et  les  fillettes  se  demandaient  si 
ce  n'était  point  un  rêve. 

Mais  elles  virent  dame  Michon  Guitan,  toute  pâle,  baiser 
à  la  dérobée  la  croix  de  son  rosaire.  La  bonne  femme  fît 
signe  aux  fermiers  d'entrer;  il  semblait  qu'elle  n'eût  plus 
de  parole.  Les  fermiers  obéirent  en  silence;  chacun  d'eux 
pensait  :  —  Le  cousin  Yaumy  nous  dira  de  quoi  il  retourne  ! 

Qu'y  avait-il?  une  poterne  ouverte  de  l'autre  côté  du 
rempart,  le  passage  d'un  être  humain  à  travers  l'oseraie, 
le  galop  d'un  cheval  invisible,  enfin  et  surtout,  l'émotion 
de  dame  Guitan;  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait.  Ce  brouil- 
lard, plus  impénétrable  que  la  nuit  même,  cachait  un  mys- 
tère. Pour  savoir  le  mot  de  l'énigme,  il  n'y  avait  que  le 
cousin  Yaumy,  blotti  contre  la  haie. 

Ménagères  et  fillettes,  garçons  et  métayers  calculaient 
que  l'apparition  avait  dû  passer  à  dix  pas  de  lui  au  plus. 
Quand  tout  le  monde  eut  franchi  le  seuil  de  la  maîtresse- 
porte  dont  le  battant  se  referma  sur  Michon  Guitan,  le  cousin 
Yaumy  se  frotta  les  mains  et  se  prit  à  rire  tout  doucement. 

—  Oui  bien  !  oui  bien  !  murmurait-il  en  se  grattant  la 
tête  sous  son  bonnet  de  laine;  maître  Alain  me  donnera 
quelque  chose  pour  cela  ! 
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Il  était  tout  gaillard,  le  joli  sabotier,  et  il  eût  bien  juré 
ses  grands  dieux  qu'il  n'y  avait  là  personne  pour  le  voir 
ou  l'entendre.  Aussi  poussa-t-il  un  cri  de  frayeur  en  se 
sentant  retenu  par  derrière,  au  moment  où  il  quittait  son 
poste  d'observation  pour  gagner  la  brèche  à  son  tour.  Il  se 
retourna  vivement;  un  jeune  homme  de  haute  taille,  à  la 
figure  pâle  et  intelligente,  couronnée  de  longs  cheveux 
noirs,  s'était  dressé  en  face  de  lui  de  l'autre  côté  de  la  haie. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Yaumy,  qui  essaya  de  sourire,  c'est  vous 
maître  Jossehn? 

Le  jeune  homme  portait  une  veste  taillée  à  la  mode  des 
paysans  de  la  forêt  de  Rennes,  mais  en  bon  drap  noir,  et 
ses  braies  étaient  de  velours.  Il  enjamba  la  haie  et  appuya 
ses  deux  mains  sur  les  épaules  de  Yaumy. 

—  La  bonne  dame  Michon  demandait  tout  à  l'heure  après 
vous,  Josse,  reprit  Yaumy  qui  cherchait  une  contenance. 

Maître  Josselin  le  regardait  entre  les  deux  yeux. 

—  Écoute-moi  bien,  fit-il,  je  veux  te  parler! 

Il  y  avait,  non  point  dans  ces  mots,  mais  dans  l'accent 
du  jeune  homme,  une  menace  si  évidente,  que  Yaumy, 
robuste  et  habitué  aux  luttes  campagnardes,  se  tint  pour 
averti. 

—  J'écoute,  répliqua-t-il  en  ramassant  ses  muscles  et 
en  pliant  déjà  les  jarrets. 

—  Je  veux  te  dire,  reprit  maître  Josselin,  que  tu  as  perdu 
ta  peine  en  venant  espionner  de  ce  côté-ci;  tu  n'as  rien  vu  I 

—  Dieu  merci  !  grommela  le  joli  sabotier,  je  ne  suis 
pourtant  pas  aveugle  ! 

• —  Tu  n'as  rien  vu  !  répéta  le  jeune  homme,  dont  les 
sourcils  se  froncèrent. 

—  Moi,  je  dis  que  j'ai  vu  !  s'écria  Yaumy.  Mon  jeune 
maître  Josselin,  vous  n'avez  pas  encore  la  poigne  assez 
forte  pour  me  faire  peur.  J'ai  vu  et  reconnu  la  demoiselle. 

Un  éclair  s'alluma  dans  les  yeux  de  Josselin,  dont  la 
joue  resta  pâle;  sa  main  gauche  quitta  l'épaule  de  Yaumy 
pour  lui  saisir  violemment  la  peau  de  la  gorge;  en  même 


LA  SAINT-JEAN  17 

temps,  sa  main  droite  se  plongea  sous  le  revers  de  sa  veste, 
d'où  il  tira  un  couteau  de  chasse,  à  la  lame  brillante  et  fraî- 
chement aiguisée. 

Le  cousin  Yaumy  se  laissa  choir  sur  ses  genoux. 

■ —  Tu  n'as  rien  vu  !  répéta  pour  la  troisième  fois  Josselin. 

■ —  C'est  pourtant  Dieu  vrai  !  répéta  cette  fois  le  joli 
sabotier  plus  mort  que  vif  ;  je  n'ai  rien  vu  du  tout  !  mais  du 
tout! 

Josselin  le  repoussa  du  pied  et  prit  lentement  le  chemin 
de  la  maîtresse  porte. 


II 


LE  JEUNE  MONSIEUR  CESAR 


C'était  une  salle  de  grande  étendue,  voûtée  en  arceaux, 
que  soutenaient  quatre  paires  de  piliers  de  pierre  rouge  de 
Pont-Réan.  Cette  pièce,  plus  longue  que  large,  tenait  du 
vestibule  et  de  la  salle  d'armes  ;  la  principale  porte  donnait 
sur  le  perron  de  la  cour  intérieure  et  faisait  face  au  maître 
escalier  du  manoir,  dont  la  dernière  marche  s'enclavait  dans 
le  sol  même  de  la  salle.  Au-devant  de  l'escalier,  une  vieille 
draperie  de  toile  d'argent,  rapiécée  en  mille  endroits,  des- 
cendait de  la  voûte  jusqu'aux  carreaux. 

Une  seule  fenêtre  ogive,  à  petites  vitres  losangées  de 
plomb  et  défendues  par  un  grillage,  éclairait  cette  salle 
qui  était  pourtant  la  plus  utile  et  la  plus  fréquentée  du 
manoir.  Dame  Michon  Guitan  s'y  tenait  volontiers  sous 
l'énorme  manteau  de  la  cheminée;  c'était  son  domaine,  et 
maître  Alain  Polduc,  tout  cousin  de  Rohan  qu'il  était,  avait 
essayé  vainement  de  l'en  chasser.  Il  y  avait  eu  compromis 
entre  ces  deux  aiAorités  rivales  :  maître  Alain  avait  pris 
possession  de  la  croisée  et  des  alentours,  dame  Michon  avait 
gardé  le  foyer  avec  ses  dépendances.  Maître  Alain  avait  la 
lumière,  mais  il  avait  aussi  le  vent  froid  qui  se  glissait  entre 
les  fentes  des  châssis.  Dame  Michon,  obligée  d'allumer  sa 
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résine  en  plein  midi,  pouvait  au  moins  se  tenir  les  pieds 
chauds. 

Le  grand  jour  du  dehors  n'allait  pas  beaucoup  au  delà 
de  la  table  de  chêne  noir  où  maître  Alain  Polduc  étalait  ses 
registres.  On  pouvait  encore  cependant  compter  les  ner- 
vures tremblées  des  premiers  piliers  et  même  blasonner,  si 
l'on  avait  de  bons  yeux,  le  grand  écusson  de  Rohan,  Parti  : 
de  gueules  à  neuf  macles  accolées  d'or,  pour  Rohan,  et  d'her- 
mines plein  pour  Bretagne,  avec  cette  devise  si  connue  : 
PoUus  mori  quamfœdari  {1).  Les  deux  autres  paires  de  piliers 
étaient  déjà  dans  l'ombre,  et,  malgré  le  cierge  de  résir 
qui  brûlait  à  la  paroi  du  foyer,  on  avait  grande  peine  à  a  et 
tinguer  les  pHs  rougis  de  la  draperie  d'argent.  ^mptes 

Dame  Michon  et  maître  Alain  étaient  séparés  ù  Yaumy 
la  longueur  de  la  salle.  On  pouvait  les  considère  haute  voix 
deux  premiers  ministres  des  petits  États  de  R,  présidé  par 
dame  Michon  était  femme  de  charge,  maiée,  on  devisait 
plissait  les  fonctions  d'intendant.  ire  intime  de  la 

Il  était  arrivé  un  soir  du  pays  de  Tre 
Bretagne,  crotté  jusqu'à  l'échiné,  affamé  cenant  à  témoin 
et  se  réclamant  de  je  ne  sais  quelle  parent^ssez  grand  sei- 
ce  temps,  chacun  s'en  souvenait  bien,  il  avait  lison? 
l'œil  timide  et  discret,  la  bouche  emplie  de  n::>liqua  Joua- 
souples  surtout.  C'était  le  petit  hom.me  le  plus  i^n,  il  est 
le  plus  doux  de  l'univers;  maintenant,  sa  joue  était  i\de  la 
son  œil  regardait  en  face  efïrontément,  sa  voix  tranclléjà 
sa  courte  taille  se  redressait  avec  importance.  Le  hoberi 
famélique  avait  du  foin  dans  ses  bottes;  déjà  il  tournait 't 
l'obésité  financière  et  mettait  à  piller  son  pauvre  noble 
cousin  une  raideur  toute  Spartiate. 

Le  mai,  c'est  que  trop  souvent  ces  austères  coquins  réus- 
sissent à  escroquer  la  confiance  des  hommes  de  cœur.  Maître 
Alain  comptait  ses  syllabes  et  parlait  cinq  ou  six  fois  par 
jour  de  sa  vertu  farouche,  ainsi  que  de  son  dévouement  ar- 

(1)  La  mort  plutôt  qu'une  souillure. 
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dent  à  la  cause  protestante.  Rohan  n'était  pas  éloigné  de  le 
regarder  comme  un  saint.  Il  le  consultait  dans  les  grandes 
occasions  et  se  reposait  aveuglément  sur  lui  pour  les  menus 
détails.  Or  ce  que  Rohan  appelait  menus  détails,  c'était  l'ad- 
ministration même  de  ses  domaines. 

Ce  matin,  dame  Michon  avait,  comme  d'habitude,  son 
cercle  auprès  du  foyer;  maître  Alain  occupait  le  centre  d'un 
groupe  au-devant  de  la  croisée.  La  plupart  des  tenanciers 
que  nous  avons  vus  arrêtés  sur  la  pelouse  se  rangeaient  au- 
tour de  lui  dans  une  attitude  respectueuse.  Maître  Alain, 
'ssis  dans  une  chaire  de  bois  sculpté,  compulsait  les  registres 
'nscrivait  les  rentes  payées.  Mais  cela  ne  se  faisait  pas 
>  suite;  il  fallait  auparavant  un  travail  préparatoire, 
ie  la  diversité  grande  des  monnaies  courantes, 
tan,  le  beau  jeune  homme  à  la  chevelure  brune, 
C  était  um^g  suite,  avait  répété  à  notre  cousin  Yaumy  : 
que  soutenaien  ,^  ,^  ^^^-1.  ^^^^^^  ^^  ^^^^^^.^^  d'accord  les  sous 
Pont-Réan.  Ce  jgg^.^^^  d'Anjou,  les  liards  de  France,  les 
vestibule  et  de  ij^  ^^  rennais,  les  piécettes  au  mouton  et 
sur  le  perron  de ^^  ^^^^^   ç^^  j^,^^^^.  ^^^  ^^^  sinécure,  et 
escalier  du  mai^^^  debout,  la  craie  à  la  main,  devant  une 
le  sol  même  d^^  ^^-g^-^  ^^^  additions  d'une  aune  pour  la 
araperie  ûe^^^j^^g  ^^  quinze  ou  vingt  écus.  Il  semblait, 
cenaai  ^  e^  donner  tout  entier  à  sa  besogne,  et  vous  auriez 
Fé  en  vain,  dans  son  regard  calme  et  froid,  la  trace  de 
P    'Jcente  violence. 

^ï^-ihaque  lois  que  la  somme  des  fermages  payés  arrivait 
^  former  mille  livres,  Josselin  traçait  une  croix  blanche 
en  haut  de  son  tableau.  Quand  une  discussion  s'élevait 
entre  les  fermiers  et  l'intendant  touchant  le  cours  légal 
des  pièces,  leur  titre  et  leur  poids,  Josselin  croisait  ses  bras 
sur  sa  poitrine  et  fermait  les  yeux,  en  homme  dont  la  pensée 
est  loin  de  son  occupation  présente. 

Dans  l'âtre,  deux  gros  tisons,  couverts  de  cendres,  fu- 
maient sous  la  crémaillère  où  pendait  le  chaudron  plein 
de  bouillie  d'avoine.  Dame  Michon  était  assise  à  la  place 
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d'honneur,  au  côté  gauche  de  la  cheminée;  auprès  d'elle 
tournait,  avec  un  cri  périodique  et  gémissant,  son  rouet  sup- 
porté par  deux  montants  guillochés,  à  l'un  desquels  se  ba- 
lançait la  petite  bouteille  d'huile,  avec  sa  plume  servant  de 
pinceau.  Tout  en  filant,  dame  Michon  trouvait  moyen  de 
faire  encore  trois  autres  choses,  savoir  :  agiter  doucement 
un  berceau  qui  était  à  portée  de  sa  main,  dès  que  son  rouet, 
bien  lancé,  pouvait  fournir  tout  seul  une  certaine  carrière, 
fumer  sa  pipe,  pleine  de  tabac  qui  n'avait  point  payé  la 
redevance  aux  gens  du  roi,  et  jouer  de  la  langue  énergi- 
quement,  comme  une  digne  Bretonne  qu'elle  était. 

Son  auditoire  se  composait  des  serviteurs  du  château  et 
des  fermiers  qui  avaient  achevé  de  régler  leurs  comptes 
avec  maître  Alain.  Parmi  eux  se  trouvaient  le  cousin  Yaumy 
et  Jouachin,  le  vieux  métayer.  On  parlait  à  haute  voix 
auprès  de  la  fenêtre,  dans  le  groupe  officiel,  présidé  par 
l'intendant;  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  on  devisait 
discrètement,  comme  si  c'eût  été  déjà  l'heure  intime  de  la 
veillée. 

—  Quoi  donc  !  disait  dame  Michon  en  prenant  à  témoin 
Jouachin,  son  compère,  Rohan  n'est-il  pas  assez  grand  sei- 
gneur pour  qu'il  y  ait  des  légendes  sur  sa  maison? 

—  Depuis  le  temps  de  saint  Guéhéneuc,  répliqua  Joua- 
chin avec  plus  de  complaisance  que  de  conviction,  il  est 
question  de  cette  lueur  qui  passe  derrière  les  croisées  de  la 
tour  de  l'Ouest...  Quand  j'étais  tout  jeune,  on  parlait  déjà 
de  la  femme  blanche  du  balcon  et  de  son  chevalier  noir. 

■ —  Peut-être,  grommela  Yaumy,  que  le  balcon  servait 
déjà  du  temps  de  saint  Guéhéneuc.  On  sait  ce  qu'on  sait  ! 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  le  joli  sabotier,  qui  ajouta 
d'un  air  capable  : 

—  Et  l'on  voit  ce  qu'on  voit  ! 

—  Ou'as-tu  vu,  toi?  demanda  la  bonne  femme  en  haus- 
sant les  épaules;  si  notre  jeune  monsieur  César,  que  Dieu 
bénisse  !  vivait  encore...  mais  voilà  !  Les  méchants  qui  l'ont 
tué  voudraient  bien  faire  disparaître  sa  sœur,  à  présent  I 
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Son  rouet,  fouetté  par  un  brusque  mouvement,  se  prit  à 
tourner  si  vite  que  son  fil  se  rompit. 

—  Mauvais  présage  !  murmura  Yaumyd'unaccentrailleur. 

JMichon  Guitan  le  regarda  de  travers  et  se  signa.  Le  ber- 
ceau qu'elle  oublia  de  balancer  s'arrêta,  et  un  petit  cri 
d'enfant  se  fit  entendre  parmi  les  langes,  Yaumy  glissa  une 
œillade  sournoise  vers  la  croisée;  comme  il  vit  que  maître 
Josselin  ne  regardait  point  de  son  côté,  il  se  prit  à  sourire 
insolemment. 

—  Comme  ça,  dit-il,  c'est  à  votre  gars  Josselin,  cette 
belle  petite  fille-là,  dame  Guitan? 

—  A  qui  donc  serait-elle?  répliqua  la  bonne  femme  d'un 
accent  bourru. 

—  Faut-il  vous  aider  à  renouer  votre  fil,  la  mère?  C'est 
au  gros  bourg  d'Ernée,  on  dit  cela,  que  votre  Josselin  a 
pris  femme? 

—  Ici  ou  là,  que  t'importe? 

—  On  ne  l'a  jamais  vue,  la  femme  de  votre  Josselin. 
Moi,  je  voudrais  la  voir. 

Dame  Michon  était  rouge  de  colère;  sa  pipe  tremblait 
entre  ses  dents. 

—  M'est  avis,  murmura  le  joli  sabotier,  qui  cligna  de 
l'œil  à  la  ronde,  m'est  avis  qu'autant  vaudrait  chercher  le 
trèfle  à  quatre  feuilles  ou  bien  le  merle  blanc  ! 

La  bonne  femme  ôta  sa  pipe  de  sa  bouche  et  regarda 
Yaumy  en  face. 

—  Mon  gars,  Josselin  n'est  pas  loin,  dit-elle  :  pourquoi 
ne  lui  parles-tu  pas? 

En  ce  moment  on  entendit  la  voix  d'Alain  Polduc  qui 
répondait  aux  plaintes  de  quelques  tenanciers  : 

■ —  Mes  bonnes  gens,  si  j'étais  le  maître  ici,  j'aurais  com- 
passion de  vous  et  de  vos  peines;  mais  je  ne  suis  que  man- 
dataire du  comte  de  Rohan,  notre  seigneur. 

—  Hypocrite  !  pensa  tout  haut  dame  Michon.  Avant 
l'arrivée  de  cet  homme-là  au  château,  jamais  fermier  de 
Rohan  n'avait  pleuré  misère  1 
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—  C'est  la  vérité  !  appuya  Jouachin. 

—  Le  malheur  est  entré  avec  lui,  reprit  la  femme  de 
charge,  le  malheur  pour  les  vassaux,  le  malheur  pour  le 
maître  !...  C'était  un  fier  jeune  homme  que  César  de  Rohan  ! 
Et  notre  Valentine,  vous  souvenez-vous  comme  elle  allait, 
joyeuse,  par  les  sentiers  de  la  forêt?  Ses  beaux  cheveux 
flottaient  sur  ses  épaules  et  pas  une  de  vous,  fillettes,  ne 
savait  sourire  si  gaiment  que  la  fille  de  notre  maître  !  Main- 
tenant, César  de  Rohan  est  au  cimetière  de  Noyai,  et  il 
n'y  a  qu'une  pauvre  croix  de  bois  sur  sa  tombe...  Maintenant 
et  depuis  bien  longtemps,  nous  cherchons  en  vain  le  sourire 
sur  les  lèvres  de  notre  Valentine. 

Dame  Guitan  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  tandis 
que  la  voix  de  maître  Alain  Palduc  s'élevait  de  nouveau  à 
l'autre  extrémité  de  la  table. 

—  Vincent  Julot,  disait  maître  Alain  avec  un  calme, 
doucereux,  si  tu  n'as  pas  payé  ce  soir,  mon  ami,  demain  je 
ferai  vendre  à  l'encan  ton  attelage  de  charrue. 

Un  murmure  s'éleva  parmi  les  fermiers. 

—  Mes  pauvres  enfants,  répéta  gravement  Alain  Polduc, 
je  ne  suis  pas  le  maître,  et  je  fais  les  affaires  de  Rohan, 
mon  noble  cousin. 

—  C'est  demain  la  Saint- Jean,  dit  Vincent  Julot,  j'avais 
gardé  un  quart  d'écu  pour  acheter  mon  cierge. 

—  Les  fermiers  de  Rohan,  appuyèrent  trois  ou  quatre 
voix,  n'ont  plus  de  quoi  allumer  la  chandelle  de  la  Vierge 
depuis  que  l'hérésie  est  dans  le  manoir  ! 

—  S'il  n'y  avait  que  les  fermiers  de  Rohan  à  ta  paroisse, 
on  ne  brûlerait  plus  le  fagot  de  la  Saint-Jean  ! 

Maître  Alain  poussa  un  gros  soupir  et  inscrivit  sur  son 
registre,  vis-à-vis  du  nom  de  Vincent  Julot,  cette  note  laco- 
nique :  «  Attelage  à  vendre.  » 

—  Voulez- vous  savoir,  s'écria  tout  à  coup  dame  Michon 
Guitan,  qui  releva  la  tête  et  jeta  autour  d'elle  un  regard 
égaré,  si  Rohan  ne  voit  plus  que  par  les  yeux  de  cet  homme- 
là,  qui  est  son  malheur,  c'est  une  punition  de  Dieu,  car 
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Rohan  a  renié  le  nom  de  la  vierge  Marie  et  causé  la  mort 
de  son  propre  fils  ! 

Le  cercle  s'agita;  puis  il  se  fit  un  grand  silence.  Jouachin 
toucha  l'épaule  de  la  bonne  femme  en  murmurant  : 

. —  Ma  commère,  n'en  dites  pas  plus  que  vous  n'en  voulez 
dire. 

—  Dieu  me  préserve  d'accuser  mon  seigneur  !  répliqua 
dame  Michon  dont  l'émotion  faisait  trembler  la  voix;  mais 
le  cœur  déborde  à  la  fin  !  J'ai  vu  Rohan,  autrefois,  passer 
des  heures  entières  auprès  du  berceau  de  ses  deux  enfants... 
Ah  !  ah?  il  les  aimait  bien  tous  deux  !  et  nous  l'entendions 
souvent  qui  disait  :  —  Je  les  aime  deux  fois,  mon  fils  César 
et  Valentine,  ma  fille;  une  fois  pour  moi,  une  fois  pour  la 
sainte  qui  était  leur  mère...  Écoutez  !  Ses  aïeux  s'asseyaient 
sur  le  trône  de  Bretagne,  et  les  Français  lui  ont  pris  les 
trois  quarts  de  son  héritage  ;  on  ne  peut  pas  lui  en  vouloir, 
s'il  déteste  les  Français  jusqu'à  la  mort.  Quand  son  fils  eut 
vingt  ans  et  sa  fille  dix-huit,  il  leur  dit  :  «  Voici  l'âge  des 
fiançailles  qui  va  venir  pour  vous;  souvenez-vous  que  nos 
pères  sortiraient  de  leur  tombe,  si  Rohan  s'alliait  aux  gens 
de  France...  »  Il  leur  dit  encore  :  «  Au-dessous  des  gens  de 
France,  il  y  a  les  Bretons  parjures.  Les  Français  sont  des 
ennemis,  les  Bretons  vendus  à  la  France  sont  des  infâmes  ! 
Mon  fils  et  ma  fille  je  pleurerais  sur  celui  d'entre  vous  qui 
se  mésallierait  avec  la  France;  celui  d'entre  vous  qui  s'ou- 
blierait au  point  d'entrer  dans  une  famille  bretonne  désho- 
norée, mon  fils  et  ma  fille,  je  le  maudirais  !  » 

—  Et  la  mort  vient  vite,  prononça  Jouachin  à  voix  basse, 
pour  l'enfant  que  son  père  a  maudit  ! 

Les  fillettes  retenaient  leur  souffle  ;  le  rouet  de  dame  Guitan 
restait  immobile  ;  l'enfant  s'était  rendormi  dans  son  berceau. 

■ —  Rohan  avait  parlé  trop  tard,  reprit  la  femme  de  char- 
ge; notre  jeune  M.  César  recherchait  déjà  en  mariage  mada- 
me Jeanne  de  Combourg... 

—  Tout  le  monde  sait  cela,  interrompit  Yaumy,  le  joli 
sabotier. 
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- —  La  fille  du  lieutenant  de  roi,  ajouta  dame  Michon 
Guitan  avec  tristesse. 

—  Et  notre  demoiselle?  demanda  Yaumy  entre  haut  et 
bas  :  était-il  trop  tard  aussi  pour  Valentine  de  Rohan? 

La  main  de  dame  Guitan  chercha  le  manche  de  son  rouet. 
Peut-être  n'avait-elle  pas  entendu,  car  son  regard  chargé 
de  rêverie  se  perdait  dans  le  vide.  Elle  continua  en  baissant 
la  voix  et  comme  si  elle  se  fût  parlé  à  elle-même  : 

—  J'ai  connu  un  sonneur  à  Cesson-sur- Vilaine  qui  disait 
que  Dieu  a  un  livre  où  les  cœurs  sont  inscrits  deux  à  deux. 
César  et  Jeanne  étaient  mariés  secrètement  depuis  plus 
d'une  année;  ils  avaient  un  fils...  Écoutez  !  Je  me  souviens 
de  cela  comme  si  c'était  hier  :  le  vent  soufflait  au  dehors 
et  la  pluie  battait  contre  les  carreaux  des  croisées.  Il  faisait 
nuit.  On  frappa  à  la  porte,  et  ce  fut  cet  homme-là  qui 
entra. 

Son  doigt,  étendu  convulsivement,  montrait  Alain 
Polduc,  dont  la  tête  demi-chauve  se  penchait  sur  son  re- 
gistre. 

—  Il  demanda  l'hospitahté,  reprit  dame  Michon,  et 
Rohan  l'accueillit  comme  un  gentilhomme.  Quand  il  eut 
mangé  à  la  table  de  notre  seigneur  et  qu'il  eut  séché  ses 
vêtements  au  feu  de  la  cheminée,  il  dit  à  Rohan  :  mon  cou- 
sin, je  voudrais  vous  parler  seul  à  seul...  Or,  sachez-le,  mes 
bonnes  gens,  Combourg  est  aussi  fier  que  Rohan.  Jeanne 
de  Combourg,  en  s'alliant  à  Rohan,  avait  méconnu,  elle 
aussi,  la  volonté  de  son  père  qui  a  gardé  la  foi  catholique. 
Nous  l'avions  cachée  avec  son  enfant  au  berceau  dans  cette 
partie  du  manoir  que  nul  n'habite,  et  toutes  les  nuits  notre 
jeune  maître  César  allait  y  rejoindre  son  fils  et  sa  femme. 

Bien  des  regards  d'intelligence  furent  échangés  autour  du 
foyer;  chacun  songeait  aux  deux  ombres  qu'on  avait  aper- 
çues tant  de  fois  sur  le  balcon  de  la  tour  de  l'Ouest. 

—  Voilà  déjà  que  nous  ne  parlons  plus  du  temps  de 
saint  Guéhéneue  î  murmura  Yaumy  qui  retrouva  son  sou- 
rire narquois. 
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Les  fillettes  et  les  ménagères  se  disaient  : 

—  Puisque  César  et  Jeanne  la  Belle  ne  sont  plus  là, 
pourquoi  voit-on  toujours  l'apparition  de  la  tour  de  l'Ouest. 

On  croyait  bien  aux  fantômes,  en  ce  temps-là,  puis- 
qu'on y  croit  encore  un  petit  peu  de  nos  jours,  au  pays  de 
Bretagne;  mais  je  ne  sais  pourquoi  la  croyance  aux  fan- 
tômes est  toujours  doublée  de  certains  soupçons  qui  n'ont 
rien  de  surnaturel, 

—  Ils  s'aimaient,  sous  le  regard  de  Dieu,  continuait 
cependant  la  femme  de  charge;  ils  étaient  beaux  et  tout 
jeunes;  le  chapelain  qui  les  avait  unis  disait  sa  messe  à  leur 
intention,  et  nous  ajoutions  tous  un  Oremus  à  notre  prière 
du  soir  pour  que  Dieu  mît  fin  à  leurs  peines,  car  Jeanne  de 
Combourg  avait  la  piété  d'un  ange  et  notre  jeune  M.  César 
était  resté  fidèle  à  la  vraie  foi.  La  nuit  dont  je  vous  parle, 
Rohan  nous  fit  sortir  et  resta  seul  avec  cet  homme-là  qui 
est  le  malheur.  Une  demi-heure  se  passa.  Puis,  dans  la 
salle  où  nous  attendions,  inquiets,  nous  vîmes  entrer  Rohan, 
la  joue  pâle  et  la  prunelle  tachée  de  rouge. 

—  Qui  a  donné  à  l'étrangère  l'entrée  de  mon  château? 
demanda-t-il  d'une  voix  étouffée. 

Il  savait  tout  !  Cet  homme-là  était  derrière  lui,  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine  et  les  yeux  baissés  modestement. 
C'était  lui  qui  avait  trahi  le  secret  de  notre  jeune  maître. 
Comment  l'avaitril  découvert?  Dieu  le  sait  seul...  On  alla 
chercher  César  de  Rohan  et  sa  femme,  une  pauvre  belle 
créature  blanche  et  frêle  qui  pleurait  avec  son  petit  enfant 
dans  les  bras,  Valentine,  le  cher  et  noble  cœur,  se  jeta  aux 
genoux  de  son  père,  Rohan  ne  lui  avait-il  jamais  rien  refusé 
en  sa  vie;  mais  cette  fois  il  la  repoussa  durement, 

—  Toi  que  j'appelais  mon  fils  et  qui  m'as  déshonoré, 
dit-il  à  César,  va-t'en,  je  te  maudis  ! 

Sans  cet  homme-là,  il  ne  se  serait  trouvé  personne  pour 
ouvrir  la  porte.  Ce  fut  lui  qui  leva  la  barre.  L'orage  était 
terrible  au  dehors,  le  vent  brisait  les  branches  des  chênes 
de  la  forêt,  le  tonnerre  secouait  les  vieilles  murailles  du 
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château;  César  de  Rohan  et  sa  femme  sortirent;  ce  fut  cet 
horame-Ià  qui  referma  la  porte  sur  eux  ! 

—  Combien  y  a-t-il  de  croix?  demanda  en  ce  moment, 
à  l'autre  bout  de  la  salle,  maître  Alain,  qui  repoussa  son 
registre. 

Josselin  Guitan  se  retourna  vers  le  tableau  et  compta  : 

—  Cinq,  dix,  quinze,  vingt,  trente...  Il  y  a  trente-cinq 
croix,  dit-il. 

—  Trente-cinq  mille  livres  à  la  Saint- Jean,  pensa  maître 
Alain,  qui  eut  un  sourire,  trente-cinq  mille  livres  à  la  Noël, 
Rohan  possède  encore  sept  mille  pistoles  de  revenus  ! 

Puis  il  y  eut  silence  auprès  de  la  croisée  comme  aux 
alentours  du  foyer.  Le  soleil,  avançant  dans  sa  course, 
frappait  gaiement  les  vitraux.  On  entendait  en  forêt  le  son 
lointain  et  continu  de  la  trompe. 

Les  doigts  de. dame  Guitan  se  crispèrent  sur  la  poignée 
de  son  rouet  qui  rendit  une  aigre  plainte. 

—  Oh  !  cet  homme-là  !  cet  homme-là  !  fit-elle,  tandis 
que  maître  Alain  souriait  benoîtement  aux  trente-cinq  croix 
tracées  sur  la  planche  noire. 

—  Je  suis  bien  vieille,  poursuivit-elle,  mais  il  n'y  a  pas 
une  nuit  pareille  dans  mes  souvenirs.  Toutes  les  toitures 
de  chaume  furent  enlevées  entre  la  forêt  et  Vitré;  le  ton- 
nerre incendia  le  manoir  de  Tréla,  le  grand  étang  de  Pain- 
tourteau  rompit  sa  chaussée,  et  la  Vilaine,  débordée,  couvrit 
cinq  lieues  de  route.  Les  voyageurs  perdus,  on  ne  le?  compta 
point!...  La  paroisse  de  Noyai  enterra  deux  pauvres  jeunes 
gens,  l'homme  et  la  femme,  qu'on  avait  trouvés  serrés  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre  au  fond  d'un  ravin,  et  le  vicaire 
vint  dire  à  Rohan  :  «  Voulez-vous  mettre  un  marbre  sur 
la  tombe  de  votre  fils  unique?  » 

Rohan  regarda  cet  homme-là,  ce  Polduc,  qui  secoua  la 
tête.  Et  Rohan  ne  voulut  pas. 

Le  prêtre  ajouta  :  «  Il  y  a  un  petit  enfant  que  le  Ciel  a 
conservé  par  miracle.  » 

Rohan  fit  seller  son  cheval;  il  alla  chercher  l'enfant  et 
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resta  deux  jours  absent  du  château.  Les  uns  disent  qu'il 
voua  l'enfant  dans  un  couvent  de  Rennes  ;  les  autres,  qu'il 
le  cacha  aux  environs  de  la  ville  de  Quimper.  Personne  n'en 
sait  rien;  c'est  le  secret  de  Rohan;  et  Rohan  répète  sans 
cesse  :  «  Je  n'ai  pas  d'héritier  !  » 

—  Tout  le  monde  ici  !  ordonna  maître  Alain  Polduc, 
qui  venait  de  fermer  son  registre. 

Peu  à  peu,  les  rangs  s'étaient  éclaircis  autour  de  la  croisée, 
à  mesure  que  l'auditoire  de  dame  Michon  Guitan  devenait 
plus  nombreux.  On  s'empressa  d'obéir  à  maître  Alain,  et, 
chacun,  gardant  l'impression  triste  du  récit  de  la  femme 
de  charge,  revint  vers  le  bureau  de  l'intendant.  On  regar- 
dait cet  homme-là,  comme  dame  Michon  l'appelait,  et,  sur 
son  visage  détesté,  les  fermiers  de  Rohan  découvraient 
je  ne  sais  quelle  menace  fatale. 

—  Les  comptes  sont  justes  pour  cette  année,  mes  chers 
amis,  dit  maître  Alain,  qui  épanouit  sur  ses  lèvres  son  meil- 
leur sourire;  maintenant,  nous  allons  régler  l'arriéré. 

Ce  ne  fut  qu'un  cri  dans  toute  la  salle.  L'arriéré  avait 
pour  cause  ce  grand  désastre  dont  Michon  Guitan  venait 
de  parler  :  la  rupture  des  digues  de  Paintourteau  et  le 
débordement  de  la  Vilaine.  La  récolte  avait  été  ravagée,  et 
cette  réclamation  inattendue  n'était  rien  moins  que  la 
ruine  pour  la  plupart  des  métayers.  Le  tumulte  montait, 
parce  que  Alain,  renversé  sur  sa  chaise,  souriait  toujours 
et  semblait  provoquer  la  foule.  Il  ne  disait  mot,  laissant 
grandir  la  clameur  et  tournant  ses  pouces  comme  un  brave 
homme  bien  content.  Les  femmes  pleuraient,  les  hommes 
allaient  bientôt  menacer. 

—  Au  temps  jadis,  disait  le  vieux  Jouachin,  Rohan 
aidait  ses  vassaux  au  lieu  de  les  écrasser  ! 

—  Si  notre  jeune  monsieur  était  en  vie,  reprenait  une 
ménagère,  il  intercéderait  pour  nous, 

—  Et  Valentine  de  Rohan,  demandait  une  autre,  sait-elle 
comment  on  traite  les  serviteurs  de  son  père? 
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Une  voix  s'éleva  dans  l'ombre  à  l'extrémité  opposée  de  la 
salle  et  répondit  : 

—  Rohan  le  sait-il  lui  même? 

—  Dame  ]\Iichon  a  raison,  s'écria-t-on  de  toutes  parts; 
Rohan  ne  sait  pas,  Rohan  est  un  bon  maître...  Rohan, 
Rohan  !  nous  voulons  voir  Rohan  ! 

Alain  Polduc  fit  un  geste  dédaigneux  pour  réclamer  le 
silence. 

—  Vous  ne  verrez  pas  Rohan,  dit-il;  mon  noble  cousin 
n'a  pas  de  temps  de  s'occuper  de  vous. 

Dame  Michon  Guitan  avait  quitté  sa  place  sous  le  man- 
teau de  la  cheminée,  elle  marcha  jusqu'à  l'intendant,  ap- 
puyée sur  sa  quenouille,  dont  elle  se  servait  en  guise  de 
bâton,  et  vint  se  mettre  debout  en  face  de  lui. 

—  As-tu  donc  intérêt  à  mentir,  Alain  Polduc?  prononça- 
t-elle  assez  haut  pour  que  tout  le  monde  pût  l'entendre. 
Rohan  viendrait,  si  la  voix  de  ses  vassaux  arrivait  jusqu'à 
lui. 

■ —  Femme,  répliqua  l'intendant  qui  fronça  le  sourcil, 
mêlez-vous  de  ce  qui  vous  regarde  ! 

—  Tout  ce  qui  regarde  Rohan  me  regarde,  Alain  Polduc, 
poursuivit  dame  Michon. 

Et  se  tournant  vers  les  vassaux,  elle  ajouta  : 

—  Les  murs  sont  épais  ici  et  Rohan  se  fait  vieux;  ap- 
pelez-le par  son  nom  tous  ensemble  ! 

La  voûte  trembla  au  cri  des  tenanciers  qui  appelèrent 
par  trois  fois  :  Rohan  !  Rohan  !  Rohan  ! 

Dame  Michon  écarta  les  rangs  avec  sa  quenouille  et 
traversa  la  salle  dans  toute  sa -longueur  pour  gagner  la 
draperie  d'argent  dont  les  plis  retombaient  au-devant  du 
maître  escalier.  Elle  fit  glisser  la  draperie  sur  sa  tringle  et 
chacun  put  voir,  tout  en  haut  des  marches,  un  vieillard  à 
longue  barbe  blanche  qui  descendait  les  degrés  lentement. 

Il  se  fit  aussitôt  un  profond  silence  qui  permit  d'en- 
tendre dans  la  cour  le  sabot  des  chevaux  battant  le  pavé 
sonore,  le  sauvage  murmure  des  grands  chiens  accouplés  et 
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les  mots  consacrés  du  noble  langage  des  veneurs.  Métayers 
et  ménagères  firent  la  haie,  tandis  que  les  jeunes  filles, 
rouges  d'émotion,  se  rangeaient  au  bas  de  l'escalier  avec 
leurs  gros  bouquets  d'aubépine.  Ce  vieillard  à  barbe  blanche, 
c'était  Rohan,  qui  venait  voir  ce  que  lui  voulaient  ses 
vassaux. 


III 


LE    CIERGE    DE    LA   SAINT-JEAN. 


On  disait  en  manière  de  proverbe,  aux  États  de  Bretagne  l 
«  Hardi  comme  Ghefïontaines,  fier  comme  Rieux,  beau 
comme  Rohan.  » 

Gui  III,  comte  de  Rohan-Polduc,  avait  alors  plus  de 
soixante  ans  ;  bien  des  malheurs  avaient  traversé  sa  longue 
vie;  mais  il  portait  merveilleusement  sa  vieillesse,  et,  sans 
la  barbe  blanche  qui  bouclait  sur  sa  poitrine,  vous  l'eus- 
siez pris  pour  un  homme  dans  la  force  de  l'âge. 

Il  était  de  haute  taille  et  sa  figure  avait  cette  régularité 
parfaite  qui  était  comme  un  privilège  de  sa  race  ;  le  costume 
de  chasse  qu'il  avait  revêtu  ce  matin  faisait  ressortir  le 
mâle  dessin  de  ses  membres.  A  Rennes,  ni  à  Nantes,  pas  un 
tueur  de  loups  n'eût  mieux  porté  que  lui  la  jaquette  tail- 
ladée, la  culotte  de  cuir  et  les  bottes  fortes  armées  d'épe- 
rons d'acier. 

Encore,  pour  l'admirer  à  son  avantage,  fallait-il  le  voir 
à  cheval.  A  Nantes,  à  Rennes,  voire  à  la  cour  de  Paris,  cette 
huitième  merveille  du  monde,  vous  eussiez  cherché  en  vain 
un  cavalier  de  sa  valeur. 

Il  descendit  les  degrés  lentement  et  d'un  air  pen?if,  Il 
avait,  au  lieu  d'épée,  un  coutelas  dans  sa  gaîne  et  tenait 
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son  fouet  â  la  main;  son  visage  semblait  pâli  entre  les  boucles 
de  ses  longs  cheveux  blancs  et  les  touffes  neigeuses  de  sa 
barbe;  il  n'avait  point  encore  levé  les  yeux.  Dans  la  salle, 
on  n'entendait  plus  que  le  bruit  des  respirations  conte- 
nues. 

Sur  l'avant-dernière  marche,  Rohan  s'arrêta'  et  son 
regard  parcourut  la  foule,  respectueusement  inclinée. 

• —  Bonjour,  bonnes  gens,  dit-il;  j'ai  entendu  que  vous 
m'appeliez,  et  me  voilà;  que  me  voulez-vous? 

La  foule  s'agita  au  lieu  de  répondre;  personne  n'osait 
plus. 

—  Eh  bien  !  reprit  Rohan  avec  un  sourire  triste,  est-ce 
que  je  vous  fais  peur? 

—  Ils  savent  bien  qu'ils  sont  dans  leur  tort,  dit  de  loin 
Alain-Polduc,  qui  était  debout  et  découvert  au-devant  de 
sa  table. 

Yaumy,  le  joli  sabotier,  avait  réussi  à  se  glisser  derière 
lui,  et  lui  parlait  depuis  un  instant  déjà. 

—  Grâce  !  Grâce  !  firent  quelques  voix  timides. 

Les  fillettes  agitèrent  leurs  bouquets,  dont  l'amer  et  doux 
parfum  emplissait  la  salle;  les  ménagères  étendirent  leurs 
mains  suppliantes  et  répétèrent  :  «  Grâce  !  grâce  !  »  tandis 
que  les  hommes  restaient  immobiles  et  tête  baissée  au 
second  plan. 

' —  Comme  notre  monsieur  est  pâle  !  murmura  le  vieux 
Jouachin  à  l'oreille  de  dame  Michon,  sa  commère.  Je  ne 
lui  ai  jamais  vu  cette  flamme  sombre  dans  le  regard. 

—  Cet  homme-là  était  auprès  de  son  lit  à  son  réveil, 
répliqua  la  bonne  femme  en  tournant  la  tête  à  demi  vers 
maître  Alain-Polduc. 

Elle  sortit  des  rangs  et  vint  mettre  le  pied  sur  la  première 
marche,  se  tenant  ainsi  debout  et  la  tête  haute,  en  face  du 
vieux  seigneur. 

—  Grâce  !  répéta-t-elle  avec  dédain.  Pourquoi  grâce? 
demandez  justice,  et  Rohan  vous  écoutera.  Il  n'y  a  que 
moi  pour  savoir  parler  à  mon  maître...  Rohan!  veux- tu 
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que  tes  vassaux  aillent  demander  l'aumône  de  porte  en 
porte?  le  veux- tu? 

Le  comte  fronça  le  sourcil. 

—  Cette  femme  est  folle  !  s'écria  maître  Alain. 

—  Veux-tu  qu'on  dise  partout,  continua  dame  Michon, 
que  Rohan  a  pris  le  dernier  morceau  de  pain  à  ses  serviteurs? 

—  Non,  répliqua  le  comte,  je  ne  veux  pas  cela,  bonne 
femme,  mais  de  quoi  se  plaignent-ils? 

—  Parbleu  !  grommela  maître  Alain  en  haussant  les 
épaules,  pour  peu  qu'on  les  écoute,  ils  se  plaindront  tou- 
jours ! 

—  Ils  se  plaignent  de  vous,  Rohan,  mon  cher  seigneur, 
répliqua  la  femme  de  charge,  qui  prit  la  main  du  comte 
pour  la  baiser.  Ils  sont  si  pauvres  ;  leurs  loges  tombent  en 
ruines,  leur  foyer  froid  ne  fume  plus...  Ils  sont  si  pauvres 
qu'ils  n'ont  plus  de  quoi  allumer  le  cierge  bénit  de  la  Saint- 
Jean  ! 

—  On  s'est  mis  en  chasse  aux  fonds  de  la  Sangle,  disait 
en  ce  moment  le  cousin  Yaumy,  qui  parlait  bas  à  l'oreille 
d'Alain  Polduc.  Le  comte  de  Toulouse  déjeune  chez  Fey- 
deau,  l'intendant  royal,  et  il  y  a  des  tentes  dressées  à  la 
croix  de  Mi-Forêt  pour  la  dînée. 

—  Tout  beau,  Miraut  !  criaient  les  piqueurs  dans  la 
cour.  Bellement,  Gérant,  mon  fillot  ! 

Rohan  était  du  prêche,  pour  le  malheur  de  son  âme,  mais 
il  n'en  savait  pas  long  en  fait  de  dogme,  et  il  aimait  les 
vieilles  coutumes  de  Bretagne.  Il  passa  le  revers  de  sa 
main  sur  son  front.  Tous  les  yeux  s'étaient  relevés  sur 
lui  avec  anxiété,  et  chacun  pouvait  voir  qu'il  y  avait  en 
effet  dans  sa  prunelle  un  rayonnement  étrange;  la  fièvre 
sans  doute,  car  Rohan  n'était  pas  de  ceux  qui  s'animent 
an  coup  de  l'étrier. 

—  Es- tu  là,  Josselin  Guitan?  demanda- t-il  tout  à  coup. 

—  Je  suis  là,  notre  monsieur,  répondit  le  jeune  homme. 
Rohan  étendit  son  fouet  vers  la  table  et  montra  les  sacs 

d'argent  amoncelés. 

3 


34  LA  LOUVE 

—  Fais  deux  parts  de  cela,  ordonna-t-il  ;  deux  parts 
égales. 

Alain-Polduc  n'avait  pas  entendu,  tant  il  écoutait  de 
bon  cœur  les  paroles  du  cousin  Yaumy.  Celui-ci  poursui- 
vait disant  : 

—  Il  n'y  a  plus  besoin  de  chercher,  j'ai  trouvé.  J'ai  vu 
Morvan  de  Saint-Maugon  comme  je  vous  vois.  Il  était  entre 
minuit  et  une  heure  du  matin;  la  porte  qui  donne  là-bas 
sur  les  douves  s'est  ouverte  et  le  cheval  de  Morvan  est 
resté  dans  l'oseraie. 

—  Saint-Maugon  est  gentilhomme  du  comte  de  Tou- 
louse, murmura  Polduc  :  on  ne  peut  savoir  s'il  venait  pour 
lui  ou  pour  son  maître. 

—  Cette  nuit,  j'ai  rencontré  Josselin  Guitan  qui  courait 
au  grand  galop  sur  la  route  de  Rennes.  Le  comte  de  Toulouse 
était  à  Rennes  hier,  et  Josselin  Guitan  obéit  à  la  demoi- 
selle comme  un  esclave. 

' —  Et  tu  es  sûr  qu'elle  est  sortie  ce  matin  par  la  poterne 
de  l'Ouest? 

—  Sûr  !  comme  je  suis  sûr  que  le  même  Josselin  Guitan 
m'a  mis  son  couteau  sous  la  gorge  en  m'ordonnant  d'être 
muet...  Mais  je  brave  tout  pour  vous  "servir,  mon  bon  maî- 
tre. 

—  Veille  toujours  et  compte  sur  moi. 

En  se  retournant,  maître  Alain  vit  Josselin  Guitan  qui 
séparait  en  deux  portions  l'argent  des  fermages.  Il  regarda 
autour  de  lui;  l'espoir  brillait  sur  tous  les  visages;  il 
devina. 

—  Mon  noble  cousin,  dit-il  en  se  rapprochant  de  Rohan, 
Dieu  sait  où  nous  trouverons,  la  saison  qui  vient,  ce  qu'il 
faut  pour  payer  nos  dettes. 

—  Je  sais  que  je  suis  à  présent  un  bien  petit  gentil- 
homme, répondit  le  vieux  comte  qui  semblait  dominé  par 
une  préoccupation  profonde.  Il  y  a  plus  d'un  jour  d'ici  la 
saison  prochaine.  Qui  vivra  verra. 

■ —  Vos  revenus  sont  tellement  diminués... 
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—  Nous  vendrons  un  moulin,  une  ferme,  un  clos...  Je 
n'ai  pas  d'héritier. 

Un  sourire  glissa  sur  la  grosse  lèvre  d'Alain-Polduc,  qui 
pensait  à  part  lui  : 

—  Je  vous  en  tiens  un  tout  prêt,  mon  noble  cousin  ! 
Rohan  continuait. 

• —  Valentine,  ma  fille,  épousera  un  gentilhomme  paysan 
qui  ne  lui  demandera  rien  outre  sa  sagesse  et  sa  beauté. 

—  Et  le  nom  de  Rohan-Polduc  s'éteindra  sans  éclat... 
commença  maître  Alain  qui  cherchait  l'endroit  sensible 
pour  enfoncer  le  dard  dans  ce  cœur  engourdi. 

Rohan  lui  .«^aisit  le  bras  et  baissa  les  yeux,  comme  s'il 
eût  voulu  cacher  l'éclair  qu'il  sentait  jaillir  de  sa  prunelle. 

—  Aimes- tu  entendre  le  tonnerre?  demanda-t-il  brus- 
quement. 

Puis  il  ajouta,  en  tâchant  de  sourire  : 

—  Le  ciel  de  Bretagne  doit  bien  un  coup  de  foudre  à 
notre  dernière  heure,  mon  cousin.  J'ai  fait  un  rêve  ou  j'ai 
vu  le  roi  Louis  pâlir  sur  son  trône  en  écoutant  le  dernier 
soupir  de  Rohan  ! 


—  Voilà  bien  des  jours,  disait  cependant  dame  Michon 
à  son  compère  Jouachin,  que  notre  monsieur  n'est  plus  le 
même.  Son  œil  est  fixe,  sa  prunelle  brûle.  Il  y  a  quelque 
terrible  pensée  dans  l'esprit  de  Rohan  ! 

—  Que  Dieu  le  garde  surtout,  murmura  le  vieux  métayer, 
de  s'attaquer  aux  gens  de  France  ! 

L'attention  du  gros  des  tenanciers  était  tout  entière  à 
Josselin  Guitan,  qui  achevait  de  séparer  en  deux  parts 
égales  l'argent  des  fermages.  Maître  Alain  comprenait  que 
toute  objection  était  désormais  impossible,  mais  il  pen- 
sait :  «  Les  actes  d'un  fou  sont  nuls  et  de  nul  effet  devant  la 
loi.  » 

—  Voyez  !  reprit-il  en  changeant  de  ton  et  de  batteries, 
j'allais  oublier  une  chose  qui  a  bien  son  importance  aujour- 
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d'hui.  N'ai-je  point  entendu  dire  que  mon  noble  cousin  avait 
fait  faire  le  bois  pour  sa  chasse,  jusqu'à  la  croix  de  Mi- 
Forêt? 

—  Les  brisées  font  le  tour  de  la  croix,  suivant  rapport 
de  mon  veneur,  répliqua  le  vieillard. 

—  Il  y  a  de  ce  côté-là  d'autres  brisées,  dit  maître  Alain, 
sur  lesquelles  il  ne  faut  plus  marcher.  Vous  pourriez  ren- 
contrer à  la  Mi-Forêt  des  gens  avec  qui  vous  ne  frayez 
point  :  notre  voisin  Feydeau,  l'intendant  royal,  votre  beau 
neveu,  Morvan  de  Saint-Maugon  et  Monseigneur  le  gou- 
verneur lui-même. 

—  Toulouse  sur  mon  domaine  !  s'écria  Rohan,  dont  la 
figure  pâle  se  couvrit  de  rougeur. 

—  A  la  date  d'hier,  22  juin  1705,  répartit  maître  Alain 
doucereusement,  la  futaie  de  Mi-Forêt,  mon  noble  cousin 
ne  fait  plus  partie  de  votre  domaine. 

—  Vendue!  murmura  Rohan  dont  la  lèvre  trembla; 
c'est  vrai  !  chaque  jour  le  cercle  se  rétrécit  autour  de  ma 
maison  qui  chancelle  !  Des  fenêtres  de  mon  manoir  je  ver- 
rai bientôt  passer  leur  meute  sous  le  couvert...  Pourquoi 
Rohan  vivrait-il  quand  la  Bretagne  est  décédée?  Dieu  fait 
bien  ce  qu'il  fait;  Rohan  n'a  pas  d'héritier! 

—  Voici  deux  parts  de  dix-sept  mille  cinq  cents  livres 
chacune,  dit  Josselin  Guitan,  qui  avait  achevé  sa  besogne. 

Maître  Alain  détourna  la  tête  pour  ne  point  voir.  Le 
front  du  vieux  comte  se  redressa. 

—  Il  y  a  moitié  pour  moi,  dit-il,  moitié  pour  mes  tenan- 
ciers dans  le  malheur.  Je  veux  que  vous  vous  partagiez 
ceci,  bonnes  gens,  et  qu'il  ne  vous  soit  plus  parlé  du  restant 
de  votre  dette. 

—  Béni  soyez-vous,  Rohan,  notre  seigneur  !  s'écria-t-on 
de  toutes  parts  ;  que  Dieu  et  la  Vierge  protègent  la  maison 
de  Rohan ! 

—  Dieu,  c'est  bien,  dit  Rohan,  ne  parlez  pas  de  madame 
la  Vierge. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Michon,  qui  avait  les  larmes  aux  yeux, 
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je  parle  à  la  Vierge  malgré  toi  et  pour  toi  !  tu  es  bon  comme 
ton  père,  monseigneur  !  puisse  ta  fille  être  heureuse,  main- 
tenant que  tu  n'as  plus  de  fils  ! 

Le  vieux  comte  sembla  un  instant  ranimé  par  ces  accla- 
mations cordiales. 

—  Voilà  que  vous  avez  de  quoi  acheter  des  chandelles 
de  cire,  mes  enfants,  dit-il.  Voyons  !  Ferons-nous  une 
belle  Saint  Jean  cette  année?  Où  donc  est  Valentine?  N'a- 
t-elle  point  préparé  le  cierge  de  Rohan,  le  cierge  gros  comme 
un  arbre?  Il  y  avait  du  bon  dans  la  vieille  chose. 

—  Le  cierge  est  là,  répondit  dame  Guitan,  qui  s'approcha 
d'une  haute  armoire  située  entre  l'escalier  et  la  cheminée, 
et  tout  est  bon,  mon  maître,  dans  la  Sainte-Église  que  ser- 
vaient vos  aïeux. 

—  Quand  à  notre  demoiselle  Valentine,  gHssa  maître 
Alain,  elle  est  sortie  au  point  du  jour,  à  cheval. 

—  A  cheval  !  répéta  Rohan,  au  point  du  jour!... 

• —  Voici  le  cierge,  interrompit  dame  Michon,  qui  avait 
ouvert  les  deux  battants  de  l'armoire. 

Le  cierge  de  Rohan  avait  seize  pieds  de  haut,  et  le  vieux 
comte  n'avait  point  exagéré  en  disant  qu'il  était  gros  comme 
un  arbre.  Cette  masse  de  cire  parfumée  était  couverte  de 
découpures,  de  rubans  et  de  ileurs.  C'est  à  peine  si  le  vieux 
comte  lui  accorda  un  regard  distrait. 

—  Pourquoi  Valentine  de  Rohan  ne  sortirait-elle  pas  au 
point  du  jour,  à  cheval?  murmura-t-il  en  se  parlant  à  lui- 
même.  Dieu  merci  !  je  ne  soupçonne  pas  ma  fille,  qui  est 
mon  dernier  amour  sur  la  terre. 

—  Retournez  chez  vous,  bonnes  gens,  ajouta-t-il  en  pre- 
nant le  bras  de  maître  Alain-Polduc,  réjouissez-vous,  si 
vous  avez  le  cœur  à  la  joie,  et  dites  en  passant  qu'on  rentre 
nos  équipages  de  chasse.  Nous  voici  revenus  du  bois. 


La  foule  des  vassaux  s'éloigna  lentement,  non  sans  pro- 
diguer encore  au  généreux  seigneur  un  trésor  d'actions  de 
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grâces  et  de  bénédictions.  Rohan  ne  les  écoutait  plus  et 
disait  à  maître  Alain  en  remontant  les  marches  du  grand 
escalier  : 

—  Dans  le  bois,  à  la  croix  de  la  Mi-Forêt,  il  y  a 
une  image  de  sainte  Anne,  qui  est  la  patronne  des 
Bretons;  la  pelouse  est  unie  et  vaste... 

' —  Unie  comme  un  velours,  interrompit  maître  Alain; 
si  bien  que  le  comte  de  Toulouse  y  pourra  donner  le 
bal  après  la  collation. 

Le  vieux  comte  s'arrêta  au  seuil  du  salon  d'honneur. 

—  Que  diraient-ils,  mon  cousin,  demanda-t-il  d'une  voix 
sourde,  si  Rohan  s'invitait  à  leur  fête? 

Alain-Polduc  voulut  répliquer;  le  comte  lui  ferma  la 
bouche  d'un  geste  souverain. 

—  Et  si  Rohan  paraissait  au  milieu  d'eux,  poursuivit-il, 
avec  l'épée  de  Pierre  de  Bretagne  son  aïeul? 

Il  poussa  la  porte  du  salon  d'honneur.  Derrière  lui,  la 
figure  de  maître  Alain  s'éclaira  tout  à  coup  vivement. 

—  Est-ce  que  je  touche  au  but  déjà?  pensait-il  ayant 
peine  à  contenir  sa  joie,  et,  vais-je  dater  ma  vie  nouvelle, 
ma  vie  noble,  riche,  heureuse,  de  ce  bon  jour  de  la  Saint- 
Jean?... 


Dans  la  salle  basse,  Josselin  Guitan  et  sa  mère  restaient 
seuls  auprès  du  berceau  où  l'enfant  dormait.  Les  bruits 
du  chenil  et  de  l'écurie  se  taisaient;  la  dernière  charrette 
avait  quitté  le  pâtis.  Josselin  se  pencha  au-dessus  du  ber- 
ceau et  déposa  un  baiser  sur  le  front  de  l'enfant.  Quand  il 
se  releva,  il  tendit  sa  main  à  la  bonne  femme,  qui  la  serra 
dans  les  siennes  en  silence.  Ils  restèrent  un  instant  à  se 
regarder. 

—  Je  me  souviens  de  la  figure  que  tu  avais  l'an  passé  à 
pareille  époque,  Josselin,  mon  fils,  murmura  dame  Michon  ; 
tu  63  devenu  maigre  et  bien  pâle  depuis  ce  temps-là.  H 
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faut  du  sommeil  aux  jeunes  gens.  Qu'as- tu  fait  la  nuit  der- 
nière? 

—  J'ai  cherché,  répondit  Josselin,  je  n'ai  pas  trouvé. 
Puisse  notre  demoiselle  être  plus  heureuse  que  moi  ! 

—  Où  donc  est-elle  allée  ce  matin?  demanda  curieuse- 
ment la  bonne  femme. 

—  C'est  son  secret,  ma  mère.  Il  y  a  dans  la  maison  de 
Rohan  un  bon  ange  et  un  mauvais  ange.  La  lutte  est  enga- 
gée entre  eux.  Moi,  je  fais  ce  que  je  peux  pour  le  bon  ange. 

Il  se  dirigea  vers  l'armoire  au  cierge  et  répéta  en  baissant 
la  voix  : 

—  Je  fais  ce  que  je  peux,  mais  je  n'ai  plus  guère  d'espoir  I 

—  A  quoi  penses-tu  donc,  Josselin,  mon  pauvre  Josselin? 
demanda  la  femme  de  charge,  qui  le  vit  debout  devant 
l'armoire  dont  il  tenait  les  deux  battants  ouverts. 

—  Je  pense,  réphqua  le  jeune  gars,  que  Rohan  est  tou- 
jours Rohan  !  Il  faudra  quatre  hommes  pour  porter  le  cierge 
jusqu'à  l'église. 

—  A  la  Saint-Jean  dernière,  soupira  dame  Michon, 
notre  jeune  monsieur  César  le  porta  bien  tout  seul, 

Josselin  repoussa  violemment  les  deux  battants  de  l'ar- 
moire, qui  se  referma. 

Notre  jeune  maître  César  était  plus  fort  que  quatre  hom- 
mes !  dit-il.   Et  meilleur  ! 

La  vieille  Michon  essuya  une  larme  à  la  dérobée.  Josse- 
lin vint  s'asseoir  au  coin  du  foyer.  Machinalement,  il  tou- 
cha du  bout  de  son  soulier  ferré  les  deux  tisons  noircis  qui 
semblaient  étouffés  sous  la  cendre  et  qui  ne  fumaient  plus. 
La  cendre  tomba;  le  courant  d'air  se  fit  et  la  flamme  caressa 
gaiement  le  chaudron  pendu  à  la  crémaillère. 

—  Tu  vois  bien  fillot,  dit  la  bonne  femme  qui  regardait 
cela  en  souriant  à  travers  ses  larmes,  tant  qu'il  reste  une 
étincelle,  on  peut  ranimer  le  feu, 

Jossehn  secoua  la  tête. 

—  Il  n'y  a  qu'une  fille  dans  ce  berceau  !  murmura-t-il 
avec  accablement. 
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—  Tu  renonces  donc  à  découvrir  le  fils  de  notre  jeune 
maître?  demanda  Michon  Guitan. 

Au  lieu  de  répondre,  Josselin  demanda  : 

—  Ma  mère  savez-vous  ce  qu'on  dit  à  la  ville? 
Dame  Michon  rapprocha  vivement  son  escabelle. 

—  A  la  ville,  reprit  Josselin,  on  dit  que  le  roi  a  cassé  l'é- 
dit  qui  protégeait  les  gens  de  la  religion,  l'édit  de  Nantes, 
comme  ils  l'appellent. 

Le  roi  confisque  les  biens  des  protestants  et  les  exile  hors 
de  France. 

Dame  Michon  joignit  ses  mains  sur  sa  poitrine  et  mur- 
mura : 

—  Ah!  si  Rohan  n'était  pas  Huguenot!... 

—  On  dit,  poursuivit  Josselin,  que  Rohan  a  été  dénoncé 
comme  protestant  par  un  serviteur  de  sa  propre  maison. 

Alain-Polduc  !  interrompit  la  femme  de  charge,  pâle  de 
honte  et  de  colère. 

—  On  dit  enfin  que,  sans  le  comte  de  Toulouse,  les  soldats 
du  roi  seraient  déjà  au  château  de  Rohan. 

—  Sans  le  comte  de  Toulouse  !  répéta  la  femme  de  charge 
qui  ouvrit  de  grands  yeux,  Rohan  protégé  par  le  comte  de 
Toulouse  !...  j'y  suis  !  Morvan  de  Saint-Maugon  aura  inter- 
cédé pour  nous... 

—  L'enfant  s'éveille  et  sourit  au  nom  de  son  père,  dit 
Josselin,  qui  prit  dans  le  berceau  une  adorable  petite  fille 
blanche  et  rose  pour  l'élever  jusqu'à  ses  lèvres, 

La  petite  fille,  éveillée,  souriait,  en  effet,  et  ses  mains 
mignonnes  se  cramponnaient  aux  boucles  brunes  des  che- 
veux de  Josselin. 

—  J'ai  bercé  sa  mère  il  y  a  dix-huit  ans,  murmurait 
dame  Michon;  mais  le  berceau  de  sa  mère  était  entouré 
de  dentelles  et  de  fleurs... 

—  Sais-tu,  se  reprit-elle,  tandis  qu'un  nuage  d'inquié- 
tude passait  sur  son  front,  ils  ont  encore  demandé  aujour- 
d'hui où  tu  as  pris  cette  enfant-là? 

' —  Laissez-les  dire,  ma  mère. 
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—  Mais  si  quelque  jour  Rohan  lui-même  te  le  deman- 
dait? 

Le  visage  de  Josselin  devint  plus  grave,  Il  tenait  l'en- 
fant contre  son  cœur.  Malgré  lui,  son  regard  se  leva  vers  le 
ciel. 

Notre  Valentine  est  une  sainte,  prononça-t-il  tout  bas; 
un  prêtre  a  béni  son  mariage,  mais  je  mentirais  à  Rohan 
pour  la  première  fois  de  ma  vie,  si  Rohan  me  demandait 
cela. 

—  Va,  s'écria  dame  Michon  qui  lui  tendit  les  bras,  j'ai  de 
l'orgueil  quand  je  t'écoute,  Josselin,  mon  fils,  et  je  remercie 
Dieu  d'être  ta  mère  ! 

Il  y  eut  un  silence  pendant  lequel  on  put  entendre  le 
galop  lointain  d'un  cheval  battant  la  mousse  de  la  forêt. 
Josselin  se  dégagea  des  bras  de  sa  mère  et  prêta  l'oreille. 

—  C'est  elle  !  murmura- t-il  !. 

—  Ma  mère,  reprit-il  tout  haut,  maître  Alain-Polduc 
a- t-il  fait  comme  les  autres  :  a-t-il  demandé  d'où  me  vient 
cet  enfant? 

Dame  Michon  sembla  interroger  ses  souvenirs;  puis  elle 
répondit  : 

—  Jamais. 

—  Alors,  c'est  qu'il  a  peut-être  deviné,  pensa  Josselin. 
S'il  a  deviné,  malheur  à  lui  ! 

—  La  voilà  !  s'écria  dame  Michon,  qui  s'était  rapprochée 
de  la  fenêtre. 

Un  cheval,  lancé  à  pleine  course,  sortit  du  couvert  et 
traversa  la  pelouse  comme  un  tourbillon.  Une  jeune  fille, 
admirablement  belle,^  dont  les  cheveux  en  désordre  flot- 
taient au  vent,  sauta  sur  l'herbe  ou  plutôt  tomba  dans  les 
bras  de  Josselin  Guitan,  qui  s'était  précipité  dehors  pour  la 
recevoir.  La  sueur  perlait  à  ses  tempes;  elle  était  pâle  de 
fatigue  ou  de  frayeur. 

—  Ouvre  la  porte  du  bord  de  l'eau,  Josselin,  dit-elle  rapi- 
dement et  d'une  voix  altérée;  mon  mari  me  suit. 

— ^'En  plein  jour,  nette  demoiselle  !  se  récria  le  jeune  gars; 


42  •  LA  LOUVE 

Saint-Maugon  !   un  gentilhomme  du  comte  de  Toulouse 
dans  la  maison  de  Rohan  ! 

• —  Plût  à  Dieu  que  ce  fût  le  comte  de  Toulouse  lui-même  ! 
murmura  Valentine  dont  les  yeux  trahissaient  un  véritable 
égarement;  ouvre  la  porte  et  hâte-toi,  Josselin  Guitan,  si  tu 
aimes  ton  maître  ! 


IV 


GAGEURE   PERDUE 


La  destruction  va  vite  dans  les  logis  abandonnés;  l'aile 
occidentale  du  manoir,  depuis  longtemps  inhabitée,  ne 
montrait  plus  que  de  grandes  salles  tristes  et  nues,  aux 
plafonds  troués,  aux  lambris  fendus,  sur  lesquels  tombaient 
les  tapisseries  en  haillons,  aux  planchers  moisis  par  la  grêle 
et  la  pluie  que  le  vent  chassait  à  travers  les  châssis  sans 
carreaux.  Les  serviteurs  de  Rohan  se  gardaient  d'entrer 
jamais  dans  cette  partie  du  château,  car  depuis  la  fin  mal- 
heureuse du  jeune  monsieur  on  racontait  aux  veillées  d'é- 
tranges histoires. 

Des  bruits  inexplicables  avaient  été  entendus,  la  nuit, 
dans  les  longs  corridors  pleins  de  poudre,  et,  sans  parler  de 
cette  lueur  mystérieuse  que  les  passants  attardés  au  fond  du 
vallon  voyaient  briller  parfois  aux  fenêtres  de  la  tour  de 
l'Ouest,  les  servantes  peureuses  affirmaient  en  se  signant 
qu'elles  avaient  ouï  des  voix  de  l'autre  monde  et  entrevu  je 
ne  sais  quels  fantômes... 

La  chambre  où  César  de  Rohan  et  la  belle  Jeanne  de 
Combourg  avaient  caché  le  berceau  de  leur  fils  donnait 
précisément  sur  ce  balcon  de  granit  qui  faisait  saillie  au- 
dessus  du  rempart.  Rien  n'y  était  changé  depuis  cette  nuit 
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OÙ  la  colère  implacable  de  Rohan  avait  surpris  les  jeunes 
époux;  l'alcôve,  sans  rideaux,  laissant  voir  la  couchette 
plate  et  pauvre,  derrière,  le  berceau  d'osier  qui  avait 
servi  à  ce  pauvre  enfant  orphelin  de  père  et  de  mère  qui 
était  le  dernier  héritier  mâle  de  Rohan-Polduc.  Le  livre 
d'heures  de  Jeanne  était  sur  un  guéridon  auprès  d'une 
broderie  commencée,  et,  dans  un  coin,  la  carabine  de 
chasse  du  jeune  Monsieur  César  se  rouillait  contre  la  mu- 
raille. 

Sous  le  balcon  se  creusait  la  douve  verdoyante  où  la 
brise  lustrait  en  passant  le  sommet  onduleux  de  l'oseraie; 
le  rebofd  de  la  douve  formait  un  mamelon  couvert  de  sain- 
foin et  de  marguerites,  dont  la  pente  opposée  redescendait 
vers  le  vallon,  parmi  les  masses  d'aubépines  et  de  ronces 
en  fleurs.  Le  taillis  clair-semé  où  rougissaient  les  jeunes 
pousses  de  chêne  entre  le  feuillage  blanc  des  trembles  et  la 
verdure  sombre  des  châtaigniers  commençait  à  cinquante 
pas  de  là;  sur  la  droite,  fumaient  quelques  loges  de  sabo- 
tiers; à  gauche,  un  grand  rocher  chauve  sortait  de  la  fou- 
gère. 

Juste  en  face  du  balcon,  la  rampe  se  creusait  brusquement 
comme  si  un  torrent  se  fût  caché  sous  la  feuillée,  et  l'on 
voyait  au  loin,  par  cette  ouverture,  la  petite  vallée  de  la 
Vesvre  avec  le  velours  de  ses  prairies,  ses  guérets  où  l'orge 
barbue  allait  bientôt  jaunir  et  ses  champs  de  sarrasin, 
humble  et  riante  culture  qui  approvisionne  la  table  du 
pauvre,  tout  en  prêtant  au  sol  stérile  le  joyeux  aspect  d'un 
parterre. 

Le  cours  sinueux  de  la  Vesvre  était  marqué  par  une  ligne 
d'aunes,  au-dessus  desquels  se  dressaient  çà  et  là  de  hauts 
peupliers. 

Le  soleil  prodiguait  à  tout  cela  sa  blanche  lumière;  la 
brume  avait  disparu;  aux  sons  du  cor  qui  montaient  de  la 
forêt,  par  intervalles,  se  mêlaient  maintenant  les  mille 
bruits  de  la  campagne  éveillée  :  le  mugissement  des  bœufs 
au  pâturage,  le  babil  de  la  basse-cour  et  la  voix  mélanco- 
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lique  du  moulin  de  Rohan,  perdu  derrière  les  saules,  au 
pied  du  coteau. 

De  la  fenêtre  on  pouvait  voir  encore,  masquée  à  demi 
par  le  profil  du  rempart,  une  petite  chapelle  gothique  où  le 
pauvre  vieux  chapelain  de  Rohan,  mort  depuis  peu,  avait 
allumé  les  cierges  en  tremblant,  par  une  nuit  d'automne, 
pour  marier  secrètement  le  fils  et  la  fille  de  son  maître  : 
César  à  Jeanne  de  Combourg-Coëtquen,  fille  du  marquis  de 
Comboug,  lieutenant  de  roi,  et  Valentine  à  Morvan-Maugon 
chevalier,  seigneur  de  Saint-Maugon,  capitaine  au  régi- 
ment de  La  Ferté  et  gentilhomme  ordinaire  de  Son  Altesse 
Sérénissime  le  comte  de  Toulouse,  gouverneur  de  Bre- 
tagne. 

Valentine  avait  en  ce  temps-là  seize  ans.  Sa  jeunesse 
s'écoulait  solitaire,  car  elle  avait  perdu  sa  mère  de  bonne 
heure,  et  le  comte  Guy,  sans  cesse  égaré  dans  ses  rêves, 
s'isolait  non  seulement  du  monde,  mais  encore  de  sa 
propre  famille. 

Aux  fêtes  des  États  de  Bretagne,  on  parlait  de  Valentine 
de  Rohan  comme  d'une  merveille.  Rennes  était  une  ville 
de  plaisirs  et  la  jeune  noblesse  s'y  faisait  frivole  par  oppo- 
sition aux  mœurs  austères  de  la  cour  de  Louis  XIV.  Mais 
la  noblesse  de  Rennes  ne  connaissait  guère  que  par  ouï- 
dire  Valentine  de  Rohan,  qui  jamais  n'avait  franchi  le 
seuil  d'une  salle  de  bal;  on  parlait  d'elle  sur  la  foi  de  quel- 
ques chasseurs  qui  se  vantaient  d'avoir  rencontré  par  ha- 
sard dans  la  forêt  «  une  jeune  divinité,  »  pour  parler  leur 
langage,  plus  belle  et  plus  farouche  que  Diane  elle-même... 

Il  y  avait  à  la  cour  du  comte  de  Toulouse  un  capitaine 
de  vingt  ans,  Breton  de  la  vieille  roche  par  sa  naissance, 
Français  par  son  indifférence  politique  ou  son  ambition. 
Les  dames  l'avaient  gâté  parce  qu'il  était  beau,  brave  et 
léger  de  cœur.  Il  passait  pour  être  la  coqueluche  des  riches 
héritières  et  l'on  disait  qu'il  aurait  pu  choisir  sa  fiancée 
parmi  les  filles  des  princes.  Il  s'appelait  Morvan  de  Saint- 
Maugon. 
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Entre  jeunes  gens,  entre  militaires  surtout,  on  établit 
parfois  de  sottes  gageures.  Après  un  déjeûner,  où  les  offi- 
ciers du  régiment  de  La  Ferté  avaient  goûté  ce  nectar 
évaporé  qui  allait  naître  à  la  gloire  le  Champagne,  Saint- 
Maugon  paria  étourdiment  qu'il  ferait  sortir  du  bois  la 
belle  Valentine,  et  que,  grâce  à  lui.  Rennes  pourrait  enfin 
admirer  au  grand  jour  cette  fée  mystérieuse. 

Le  pari  fut  tenu,  et  Saint-Maugon  partit. 

Le  lendemain,  les  officiers  de  La  Ferté  étaient  déjà  au 
regret  de  leur  gageure.  Saint-Maugon,  le  beau  Saint- 
Maugon,  Saint-Maugon  l'irrésistible  !  contre  une  inno- 
cente fillette  de  seize  ans  !  C'était  d'avance  bataille  perdue. 

C'était  bataille  gagnée.  Saint-Maugon  fut  deux  jours 
absent,  après  quoi  il  paya  l'enjeu  au  grand  étonnement 
de  ses  camarades. 

Nombre  de  questions  lui  furent  faites;  il  lui  convenait 
apparemment  de  se  taire.  Malgré  l'édit  sur  les  duels,  il 
donna  un  coup  d'épée  au  cadet  de  la  Guerche,  qui  avait 
poussé,  à  son  sens,  la  curiosité  un  peu  trop  loin. 

On  n'avait  jamais  vu  rêver  Saint-Maugon,  qui  vivait 
tout  en  dehors  entre  les  flacons  et  les  éclats  de  rire.  C'était 
un  ambitieux,  on  le  savait,  un  sceptique  en  toutes  choses, 
on  avait  le  droit  de  le  croire;  que  son  but  fût  le  plaisir  ou  la 
fortune,  il  passait  pour  n'être  point  scrupuleux  sur  le  choix 
de  la  route  à  prendre. 

Qu'était-il  donc  arrivé  à  Saint-Maugon?  A  son  retour 
il  changea  de  conduite,  nous  dirions  presque  de  nature;  il 
se  prit  à  chercher  le  silence  et  la  solitude. 

Si  cette  transformation  n'eût  point  coïncidé  avec  son 
excursion  en  forêt,  on  aurait  pu  penser  que  c'était  un  cal- 
cul intéressé,  une  flatterie  à  l'adresse  du  comte  de  Tou- 
louse, son  maître.  Ce  prince  avait,  en  effet,  des  vertus  sé- 
rieuses et  une  vie  privée  qui  défiait  le  contrôle  ;  ses  ennemis 
ne  trouvaient  d'autre  moyen  de  le  calomnier  que  de  pronon- 
cer tout  bas  le  mot  :  hypocrisie.  Mais  comme  il  arrive  sou- 
vent aux  gens  de  mœurs  austères,  il  était  indulgent  pour 
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autrui,  et  s'était  pris  d'amitié  pour  Saint-Maugon,  le  jeune 
homme  étourdi  et  dissolu;  sa  conversion  subite  l'étonna 
et  le  charma.  Saint-Maugon,  devint  décidément  le  favori 
du  comte  de  Toulouse. 

Mais  d'où  venait  cette  conversion? 

Les  officiers  de  la  Ferté  disaient  en  riant  que  Notre- 
Dame  de  Mi-Forêt  avait  opéré  un  miracle. 

C'est  un  pan  de  muraille  moussue,  ruine  rustique,  débris 
de  quelque  pauvre  chapelle  où  la  douce  image  de  Marie 
sourit  à  l'Enfant-Jésus  dans  ses  bras.  Autour  de  la  niche 
pendent  des  couronnes  de  chèvrefeuille  et  des  guirlandes 
de  graines  de  houx,  vermeilles  comme  du  corail.  Au-dessus, 
les  châtaigniers  de  cent  ans  font  une  voûte  impénétrable. 

C'était  vrai  ce  que  disaient  en  riant  les  officiers  de  La 
Ferté  :  Notre-Dame  de  Mi-Forêt  avait  fait  un  miracle. 

Saint-Maugon  avait  vu  sur  les  degrés  de  pierre  qui  se 
perdaient  dans  l'herbe  une  jeune  fille  agenouillée;  son 
cœur  avant  ses  lèvres  avait  prononcé  le  nom  de  Valentine. 

La  jeune  fille  priait;  Saint-Maugon  se  cacha  derrière  les 
branches  et  la  contempla  tout  ému.  Quand  la  jeune  fille, 
sa  prière  achevée,  sauta,  légère  comme  une  sylphide,  sur 
le  petit  cheval  noir  qui  l'atfendait,  Saint-Maugon  n'osa 
point  se  montrer.  Il  était  timide  pour  la  première  fois  de  sa 
vie. 

Il  alla  s'agenouiller  à  la  place  même  où  la  mousse  gardait 
l'empreinte  des  genoux  de  la  jeune  fille.  Je  ne  sais  s'il  pria, 
- —  mais  il  ne  se  passa  point  autre  chose  pendant  l'absence 
de  deux  jours  que  fit  le  capitaine  Morvan  de  Saint-Mau- 
gon, à  l'occasion  de  sa  gageure  avec  les  officiers  de  La 
Ferté,  et  le  capitaine  était  converti. 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent;  Morvan  ne  revit  pas  une 
seule  fois  Valentine,  qui  veillait  au  chevet  de  son  père 
malade.  II  était  neveu  de  Rohan  à  la  mode  de  Bretagne, 
mais  le  poste  qu'il  occupait  dans  la  maison  du  comte  de 
Toulouse  lui  fermait  les  portes  du  manoir.  Ses  rêves  lui 
montraient  sans  cesse  la  jeune  fille  en  prières,  avec  sa  robe 
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blanche  flottante  et  ses  cheveux  bruns  bouclant  sur  un 
front  d'ange... 

Quand  on  le  vit  triste  ainsi  et  fuyant  le  monde,  on  vou- 
lut le  marier;  c'est  le  remède.  La  main  de  Jeanne  de  Com- 
bourg-Goëtquen  fut  demandée  pour  lui  par  le  comte  de  Tou- 
louse en  personne.  Le  marquis  de  Coëtquen  était  trop  cour- 
tisan pour  que  Son  Altesse  Sérénissime  pût  essuyer  de  sa 
part  un  refus.  Jeanne  ne  fut  point  consultée,  et  le  public 
regarda  les  fiançailles  comme  faites. 

La  première  fois  que  le  capitaine  Saint-Maugon  alla 
rendre  ses  devoirs  à  son  accordée,  il  trouva  devant  la 
porte  de  l'hôtel  de  Combourg  son  cousin  César  de  Rohan 
qui  lui  dit  : 

—  J'en  suis  au  regret,  ami  Morvan,  mais  il  faut  que  nous 
nous  coupions  la  gorge. 

Morvan  ne  demanda  même  pas  pourquoi.  Comme  la 
Croix  de  la  Mi-Forêt  marque  la  moitié  du  chemin  entre 
Rennes  et  le  château  de  Rohan,  il  fut  convenu  que  le  len- 
demain matin  au  petit  jour...  vous  devinez  le  reste. 

Au  moment  où  ils  se  séparaient  ainsi  bons  amis  complète- 
ment d'accord,  une  des  croisées  de  l'hôtel  de  Combourg 
laissa  passer  une  exclamation  et  il  leur  sembla  que  deux 
blanches  ombres  rentraient  dans  le  noir  d'une  chambre  où 
les  lumières  s'étaient  éteintes. 

Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  César  de  Rohan  et  son  cou- 
sin le  capitaine  mirent  l'épce  à  la  main  dans  la  clairière; 
mais  c'est  à  peine  si  leurs  bonnes  rapières  eurent  le  temps 
de  fouetter  le  vent.  Deux  cris  joyeux  retentirent  derrière 
la  chapelle  en  ruines  où  Saint-Maugon  avait  vu  son  bel  ange 
agenouillé.  Jeanne  et  Valentine  s'élancèrent,  et  ce  fut  Cé- 
sar qui  dit  à  Saint-Maugon  : 

—  Elles  sont  sœurs  déjà,  soyons  frères. 

Quoique  Rohan  fût  calviniste,  toute  sa  maison,  à  l'excep- 
tion d'Alain-Polduc  qui  était  tout  uniment  païen,  restait 
attaché  à  l'antique  foi  des  aïeux.  La  mère  de  César  et  de 
Valentine  était  morte  cathohque.  Quand  les  deux  jeunes 
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couples  se  présentèrent  au  chapelain  de  feu  la  bonne 
comtesse,  il  refusa  de  les  marier  disant  : 

—  Il  faut  la  bénédiction  du  père  après  la  bénédiction  de 
Dieu. 

Mais  César  pria  et  chacun  savait  bien  qu'on  abuserait 
du  grand  âge  de  Rohan  pour  livrer  sa  fille  à  quelque  enne- 
mi de  l'Église. 

Les  deux  mariages  furent  célébrés,  et  dans  l'atmosphère 
sombre  du  manoir,  un  instant  sourit  ce  double  poème  de  la 
jeunesse  heureuse. 

Hélas  !  il  ne  restait  plus  déjà  qu'un  seul  des  deux  couples 
unis  par  la  faiblesse  du  vieux  chapelain.  César  et  Jeanne 
étaient  morts,  et  que  de  menaces  autour  de  ceux  qui  sur- 
vivaient ! 

Valentine  allait  avoir  dix-neuf  ans.  Son  visage,  qui  jadis 
savait  si  bien  sourire,  gardait  l'empreinte  précoce  des  larmes, 
mais  elle  avait  cette  beauté  sculpturale  au  dessin  fier,  aux 
lignes  de  bronze,  qui  brave  la  fatigue,  qui  lasse  la  douleur, 
qui  survit  souvent  à  la  jeunesse  elle-même.  Valentine  de 
Rohan  était  belle  de  toute  façon,  selon  la  matière  et  selon 
l'âme.  L'esprit  illuminait  les  contours  parfaits  de  ce  front; 
ses  yeux  noirs  pensaient  sous  la  courbe  hardie  des  sourcils 
et  la  vive  arrête  de  ses  lèvres  prenait  dans  le  sourire  des 
fiertés  de  jeune  reine.  ' 

Valentine  était  grande,  mais  sa  taille  avait  conservé  la 
grâce  du  premier  âge.  On  voyait  bien  que  cette  fleur  de 
beauté  devait  s'épanouir  et  briller  davantage,  et  pourtant, 
lorsque  le  vent  jouait  avec  ses  doux  cheveux  qui  voltigeaient 
en  boucles  brunes  sur  l'albâtre  veiné  de  ses  tempes,  lorsqu'une 
nuance  plus  rose  montait  de  son  cœur  à  ses  joues,  le  peintre 
découragé  eût  jeté  son  pinceau,  le  poète  impuissant  aurait 
brisé  sa  plume. 


Josselin  Guitan  avait  exécuté  les  ordres  de  sa  jeune 
maîtresse.  La  porte  du  bord  de  l'eau,  située  précisément 
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SOUS  le  balcon  de  la  tour  de  l'Ouest,  était  ouverte.  Point 
n'est  besoin  de  dire  que  c'était  dans  la  chambre  au  balcon 
que  mademoiselle  de  Rôhan  avait  coutume  de  recevoir 
Bon  époux.  Valentine  venait  d'y  entrer.  Elle  était  assise, 
la  tête  entre  ses  mains,  quand  Josselin  revint,  apportant 
le  berceau  que  nous  vîmes  naguère  auprès  du  rouet  de  dame 
Guitan. 

—  Faut-il  attacher  le  signal?  demanda-t-il? 
Valentine  contemplait  la  petite  Marie,  dont  la  tête  blonde 

disparaissait  à  demi  dans  les  langes.  Une  larme  lui  vint  aux 
yeux. 

• —  Comme  son  sommeil  est  tranquille  !  murmura-t-elle. 
N'y  a-t-il  pas  dans  ce  doux  sourire  de  quoi  désarmer  la 
colère  de  Dieu  ! 

Elle  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  front  qui  brûlait. 

—  Le  fils  de  César,  mon  frère,  a  dormi  à  cette  même  place, 
se  reprit-elle  tandis  qu'un  frisson  lui  parcourait  le  corps  : 
un  cher  ange  qui  souriait  aussi  bien  doucement  ! 

—  Je  vois  briller  là-bas  l'uniforme  de  M.  de  Saint-Maugon 
à  travers  les  branches,  interrompit  Josselin  :  faut-il  mettre 
le  signal? 

—  Tout  à  l'heure.  J'ai  quelque  chose  à  te  dire.  Ma  course 
de  ce  matin  a  été  inutile.  Quand  je  suis  arrivée,  le  gou- 
verneur était  en  chasse  déjà,  et  M.  de  Saint-Maugon  che- 
vauchait à  son  côté. 

—  Il  n'y  a  rien  à  craindre  ce  matin,  dit  Josselin,  qui  baissa 
la  voix;  Rohan  est  encore  au  manoir. 

' — Ah!...  fit  Valentine  étonnée. 

' —  Il  a  fait  rentrer  ses  équipages  de  chasse. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'il  sait  que  le  comte  de  Toulouse  doit  se 
rendre  ce  soir  à  la  Croix  de  Mi-Forêt. 

—  Qui  le  lui  a  dit? 

• —  Maître  Alain-Polduc. 

Les  sourcils  de  Valentine  se  froncèrent. 

• —  Voilà  bien  des  nuits,  reprit-elle,  que  Rohan  parle  tout 
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haut  dans  la  fièvre  de  ses  rêves;  hier,  il  a  soupesé  dans  sa 
main  l'épée  de  Pierre  de  Bretagne  ;  je  sais  ce  qu'il  veut  faire... 
S'est-il  aperçu  de  mon  absence? 

—  Maître  Alain-Polduc  lui  a  dit  que  vous  étiez  sortie 
à  cheval  au  point  du  jour. 

■■ —  Et  mon  père?... 

—  Votre  père  est  Rohan;  votre  père  a  répondu  :  «  Je  ne 
soupçonne  pas  ma  fille,  qui  est  mon  dernier  amour  sur  la 
terre  !  » 

—  Mets  le  signal  !  ordonna  Valentine  d'un  ton  bref. 

Josselin  attacha  une  écharpe  blanche  à  la  saillie  du  bal- 
con. La  brise  s'empara  du  tissu  léger  dont  les  plis  se  dérou- 
lèrent; le  feuillage  s'agita  de  l'autre  côté  de  la  douve,  et  un 
beau  jeune  homme,  portant  galamment  l'uniforme  de  La 
Ferté,  s'engagea  dans  l'oseraie. 

■ —  Écoute-moi   bien,   prononça   rapidement  Valentine, 
tu  vas  te  rendre  auprès  du  prince  et  tu  lui  diras... 
Elle  sembla  hésiter. 

—  Je  sais  ce  que  vous  craignez,  notre  demoiselle,  inter- 
rompit Josselin  Guitan  avec  une  émotion  respectueuse; 
fiez- vous  à  moi. 

—  Dieu  te  bénira,  mon  pauvre  Josselin.  Dis-lui  donc  la 
parole  que  j'ai  tant  de  peine  à  prononcer...  et  n'oublie  pas 
d'ajouter  que  tu  viens  de  la  part  de  mademoiselle  de  Ro- 
han elle-même. 

On  entendit  la  porte  du  bord  de  l'eau  tourner  en  criant 
sur  ses  gonds  rouilles. 

—  Hâte-toi,  dit  Valentine,  il  y  va  de  la  vie  !...  Avant  de 
partir,  place  ta  mère  ici  en  sentinelle  dans  le  corridor...  Au 
revoir  et  merci  ! 

Elle  lui  tendit  la  main  sur  laquelle  le  jeune  gars  s'in- 
clina. Des  bottes  éperonnées  sonnaient  sur  les  dalles 
de  l'escalier.  Valentine  se  laissa  choir  à  genoux  devant  le 
berceau.  Elle  était  pâle  comme  une  morte,  et  sa  poitrine 
battait  convulsivement. 

—  Enfant  !  pauvre  enfant  !  murmura-t-elle  d'une  voix 
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OÙ  il  y  avait  des  larmes,  le  fils  de  mon  frère  César  n'a  plus 
de  père.  La  dernière  goutte  du  sang  de  Rohan  est  dans  tes 
veines.  Enfant,  pauvre  enfant,  pourquoi  t'ai-je  donné  le 
jour  ! 

On  frappa  doucement  à  la  porte  extérieure,  Valentine 
essuya  une  larme  en  se  relevant;  elle  traversa  la  chambre 
d'un  pas  ferme  et  tendit  son  front  calme  au  baiser  de 
M.  de  Saint-Maugon,  son  mari  qui  entrait. 


LA  TOUR  DE   L  OUEST 


Morvan  de  Saint-Maugon  portait  bien  un  peu  plus  de 
vingt-deux  ans  sur  son  visage  fatigué  déjà  par  les  désordres 
de  sa  vie,  mais  c'était  un  brillant  soldat;  le  mystère  de  son 
union  avec  mademoiselle  de  Rohan  lui  avait  laissé  les 
allures  cavalières  de  l'homme  qui  n'a  point  engagé  sa  des- 
tinée; mais  ceux-là  se  trompaient  qui  croyaient  que  son 
caractère  était  resté  frivole. 

Saint-Maugon  aimait  sérieusement  sa  femme,  nous  pour- 
rions dire  qu'il  l'aimait  douloureusement;  car  il  avait  peur 
de  n'être  pas  aimé. 

Un  soir,  après  souper,  pour  tuer  le  temps,  les  officiers 
de  La  Ferté  avaient  été  aux  voix  sur  la  question  de  savoir 
qui  était  parmi  eux  le  plus  favorisé  par  le  destin  ;  les  votes 
unanimes  s'étaient  portés  sur  Saint-Maugon,  vainqueur 
de  tous  ses  rivaux  et  possédant  l'amitié  d'un  prince. 

Saint-Maugon,  pendant  te  scrutin  joyeux,  avait  la  tête 
entre  ses  mains;  il  se  releva  tout  pâle  et  dit  : 

—  Je  vous  donne  mon  bonheur  pour  la  pierre  que  vous 
m'attacherez  au  cou  en  me  jetant  au  fond  de  la  rivière  ! 

Mais  il  prend  parfois  à  ces  heureux    fantaisie  de  se 
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plaindre,  et  d'ailleurs,  en  d'autres  moments,  Saint-Maugon 
poussait  la  gaieté  jusqu'à  la  folie. 


Valentine  et  lui  étaient  assis  auprès  du  berceau.  Valen- 
tine  avait  réussi  à  sourire.  Saint-Maugon  la  contemplait 
avec  un  mélange  d'admiration  et  de  tristesse. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  vous  ai  vue,  murmura-t-il 
en  prenant  sa  main  qu'il  effleura  d'un  baiser. 

■ —  Trois  jours,   répondit  Valentine. 

—  Un  siècle!...  Monseigneur,  depuis  un  mois  ou  deux, 
a  pris  tout  à  la  fois  le  goût  de  la  chasse,  de  la  danse  et  de 
la  table  :  c'est  un  revirement  complet  ! 

—  Ah  !...   fit  Valentine  avec  distraction. 

Elle  ajouta,  en  relevant  les  yeux  sur  Saint-Maugon  : 

—  Personne  ne  vous  a  vu  traverser  la  douve? 

—  Personne.  Je  n'ai  rencontré  âme  qui  vive  sur  ma  route 
^inon  ce  plaisant  compère...  vous  savez,  celui  qu'on  appelle 
le  joli  sabotier? 

—  Yaumy?  fit  la  jeune  femme  qui  tressaillit  faiblement. 
Vous  a-t-il  reconnu? 

—  Je  ne  sais  :  ^qu'importe  cela?...  N'avez-vous  rien 
autre  chose  à  me  dire,  Valentine,  après  trois  jours  d'ab- 
sence? 

Elle  lui  tendit  la  main  et  l'attira  vers  le  berceau  en  disant 
au  lieu  de  répondre  : 

—  Vous  n'avez  pas  encore  embrassé  votre  fille  : 
Saint-Maugon  fronça  le  sourcil  malgré  lui  et  déposa  un 

baiser  froid  sur  le  front  de  l'enfant.  Il  souffrait;  deux  ou 
trois  fois  sa  bouche  s'ouvrit  comme  s'il  eût  voulu  faire  une 
question,  mais  la  parole  rebelle  semblait  s'arrêter  dans  sa 
gorge. 

—  Morvan,  dit  la  jeune  femme,  quoique  vous  ne  m'inter- 
rogiez point,  je  vais  vous  répondre  :  vous  ne  vous  êtes  pas 
trompé  :  c'est  moi  que  vous  avez  rencontrée  sur  la  lisière  de 
la  forêt. 
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—  Avez- vous  donc  des  secrets  pour  votre  mari,  Valen- 
tine  !  demanda  Saint-Maugon  avec  tendresse. 

—  Des  secrets  trop  lourds  pour  la  faiblesse  d'une  femme, 
oui,  répliqua  mademoiselle  de  Rohan  à  voix  basse.  Pour- 
quoi mon  père  n'a-t-il  plus  de  fils? 

—  Valentine  !  Valentine  !  s'écria  Saint-Maugon  au  déses- 
poir, votre  souffrance  vient  de  moi,  et  vous  vous  repentez 
d'être  ma  femme...  Répondez,  je  vous  en  supplie,  et  ne  crai- 
gnez pas  de  me  déchirer  le  cœur.  A  seize  ans,  et  c'est  l'âge 
que  vous  aviez  quand  je  me  crus  le  plus  heureux  des  hommes, 
à  seize  ans  on  est  presque  un  enfant;  peut-être  fûtes- vous 
entraînée,  peut-être  César,  notre  pauvre  frère,  plaida-t-il 
auprès  de  vous  ma  cause  avec  trop  de  chaleur...  Répondez, 
Valentine,  si  vous  n'eussiez  point  été  ma  femme  devant 
Dieu  quand  le  comte,  votre  père,  vous  défendit  de  choisir 
parmi  ceux  qu'il  appelle  des  Bretons  déshonorés,  m'auriez- 
vous  donné  votre  main? 

—  J'ai  trois  tendresses  en  ce  monde,  murmura  Valentine 
qui  évitait  l'œil  ardent  de  Morvan  :  ma  fille,  mon  père  et 
mon  mari. 

Saint- ]\Iaugon  se  leva  et  fit  le  tour  de  la  chambre  à  grands 
pas. 

■ —  Je  n'ai  que  la  troisième  place?  prononça-t-il  avec  amer* 
tume. 

Puis  il  ajouta  : 

—  J'ai  offensé  Dieu  beaucoup  et  souvent,  ma  jeunesse 
n'a  pas  été  celle  d'un  chrétien,  je  suis  puni...  Ah!  je  ne 
crains  rien  de  vous,  Valentine;  et  je  vous  respecte  encore 
plus  que  je  vous  aime...  Mais  c'est  le  martyre,  voyez-vous, 
que  d'aimer  seul  et  de  trouver  devant  soi  une  mère,  une 
fille,  pas  d'épouse  ! 

Il  s'arrêta  tout  à  coup  devant  la  jeune  femme  qui  avait 
les  larmes  aux  yeux. 

—  Ne  pleurez  pas,  reprit-il  en  tâchant  d'assurer  sa  voix 
qui  tremblait.  On  dit  qu'en  Espagne  ou  en  Italie,  la  fortune 
n'est  jamais  rebelle  à  qui  possède  un  bras  fort  et  unevail- 
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lante  épée.  Si  vous  voulez,  Valentine,  je  partirai  pour  l'Ita- 
lie ou  pour  l'Espagne  ;  vous  serez  libre  et  vous  n'entendrez 
plus  jamais  parler  de  moi. 

Les  deux  larmes  qui  tremblaient  aux  paupières  de 
mademoiselle  de  Rohan  coulèrent  lentement  sur  ses  joues; 
elle  prit  l'enfant  dans  le  berceau  et  le  mit  entre  les  bras  de 
Saint-Maugon.  La  petite  Marie,  éveillée  en  sursaut,  mais 
souriant  déjà,  tendit  ses  jolies  mains  roses  et  tâcha  de  se 
pendre  au  cou  de  son  père. 

Celui-ci  sembla  hésiter;  un  élan  de  tendresse  passionnée 
l'entraînait  vers  l'enfant,  mais  un  autre  sentiment,  inex- 
plicable selon  la  raison,  une  sorte  de  jalousie  bizarre  et 
touchant  à  l'extravagance,  le  fit  détourner  la  tête. 

—  Elle,  toujours  elle  !  dit-il  en  frappant  du  pied.  Ah  I 
vous  l'aimez  bien  celle-là  ! 

La  tête  blonde  de  Marie  était  déjà  sur  le  sein  de  sa  mère 
qui  la  pressait  tout  efïrayée  contre  son  cœur. 

—  Vous  lui  avez  fait  peur,  murmura-t-elle  en  lissant  les 
doux  cheveux  de  l'enfant.  M'enviez-vous  donc  ma  pauvre 
joie?  Sans  elle,  je  serais  seule  ici,  et  la  maison  de  Rohan 
est  bien  triste  !  Vous  ne  savez  pas  cela,  vous,  Morvan, 
vous  êtes  jeune,  et  votre  vie  est  une  victoire;  vous  ne 
pouvez  même  pas  deviner  les  découragements  du  vieil- 
lard vaincu.  Vous  êtes  à  Rennes,  au  milieu  de  cette  cour 
brillante  qui  entoure  le  fils  de  Louis  XIV,  tandis  que 
nous... 

Elle  s'arrêta  comme  si  une  idée  subite  eût  traversé  son 
esprit. 

—  C'est  un  noble  cœur,  n'est-ce  pas,  Morvan,  que  le 
comte  de  Toulouse?  reprit-elle  d'un  accent  étrange. 

' —  Assurément,    répliqua    Saint-Maugon    étonné. 

—  Sa  renommée  est  venue  jusqu'en  nos  solitudes,  con- 
tinua Valentine  toute  rêveuse.  Nos  paysans,  qui  détestent 
les  gens  de  France,  parlent  de  lui  avec  respect...  On  dit 
qu'il  est  bon,  généreux,  brave  comme  un  lion... 

. —  Dit-on  cela,  madame?  fit  Saint-Maugon.  Je  ne  dois 
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pas  trouver  ces  louanges  exagérées,  moi  qui  suis  l'ami 
et  le  serviteur  de  Son  Altesse  Sérénissime. 

—  Oui,  oui,  pensa  tout  haut  Valentine,  je  sais  que  le 
comte  de  Toulouse  est  votre  bienfaiteur. 

Saint>Maugon  changea  de  visage. 

—  Le  comte  de  Toulouse  aura  sa  page  glorieuse  dans 
l'histoire,  dit-il  d'un  air  contraint.  C'était  presque  un 
enfant  quand  il  a  commencé  à  vaincre  sous  les  yeux  du 
grand  roi,  son  père...  Le  comte  de  Toulouse  est  un  héros! 

Les  lèvres  de  Valentine  s'agitèrent  comme  si  elle  eût 
répété  cette  dernière  parole;  puis  elle  baissa  les  yeux  et 
demanda  : 

—  Il  est  tout  jeune  n'est-ce  pas? 

—  Tout  jeune,  répondit  M.  de  Saint-Maugon. 
Valentine  ne  prenait  garde.  L'irrésistible  désir  de  savoir 

l'emportait. 

—  Tous  ceux  qui  l'ont  vu,  continua  Valentine,  s'accor- 
det  à  dire  que  son  visage  est  comme  le  miroir  d'un  grand 
cœur. 

—  Ne  l'avez-vous  jamais  vu,  madame?  dit  Saint-Mau- 
gon entre  ses  dents  serrées. 

—  Jamais,   répondit   Valentine. 

Saint-Maugon  cachant  son  agitation  sous  une  apparence 
glaciale,  dit  : 

—  Le  comte  de  Toulouse  est  beau. 

—  Mais,  ajouta-t-il  en  se  levant  brusquement,  faites- 
moi  la  grâce  de  me  donner  le  mot  de  cette  énigme?  Quel 
intérêt  Valentine  de  Rohan,  dame  de  Saint-Maugon,  peut- 
elle  porter  à  la  générosité,  à  la  bravoure,  à  la  beauté  de 
monseigneur  le  comte  de  Toulouse? 

La  porte  du  corridor  s'ouvrit  à  ce  moment,  et  la  tête  effa- 
rée de  dame  Michon  Guitan  se  montra. 

—  Rohan  descend  le  grand  escalier,  dit-elle  en  pressantes 
paroles.  Il  vous  a  déjà  demandé  deux  fois,  notre  demoiselle. 

La  dernière  question  de  Saint-Maugon  avait  fait  tres- 
saillir Valentine,  qui  venait  de  parler  comme  en  un  rêve, 
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et  dont  le  visage  exprimait  une  douloureuse  préoccupation. 

—  Embrassez  votre  fille,  Morvan,  dit-elle  d'une  voix 
très  altérée,  passez  par  l'oseraie  pour  n'être  point  vu  en 
traversant  la  douve,  et  que  Dieu  vous  conduise  1 

Saint-Maugon  la  retint  par  le  bras. 

—  On  dit  bien  des  choses  en  quelques  secondes,  Valen- 
tine,  répliqua-t-il  ;  vous  avez  le  temps  de  me  répondre,  si 
vous  voulez. 

Dans  le  regard  qu'elle  jeta  sur  lui,  Saint-Maugon  vit 
de  la  détresse  et  de  l'égarement. 

—  Écoutez  !  s'écria  dame  Michon  Guitan  à  la  porte  du 
corridor,  la  voix  de  Rohan  doit  arriver  jusqu'à  vous;  voici 
la  troisième  fois  qu'il  appelle  notre  demoiselle. 

—  Sur  mon  honneur,  Morvan,  dit  Valentine  en  se  déga- 
geant, vous  saurez  tout  demain,  je  vous  le  promets  ! 

Elle  mit  sa  fille  dans  les  bras  de  dame  Michon  et  traversa 
le  corridor  en  courant.  Saint-Maugon  se  laissa  choir  sur  un 
siège  et  resta  quelques  secondes  absorbé.  Un  chaos  de 
pensées  s'agitait  dans  son  cerveau. 

—  Le  comte  de  Toulouse  est  bien  changé  depuis  un  mois  ! 
dit-il  enfin  sans  savoir  s'il  parlait.  Je  me  souviens  à  présent  1 
Il  m'a  demandé  plusieurs  fois  si  Valentine  de  Rohan  méri- 
tait sa  réputation  de  beauté  incomparable... 

Une  main  toucha  son  épaule  ;  il  se  redressa  et  vit  devant 
lui  le  visage  sévère  de  la  vieille  Michon  Guitan.  Le  regard 
de  la  bonne  femme  s'abaissait  vers  lui  avec  une  dédaigneuse 
compassion. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Saint-Maugon  dans  le  premier  mouvement 
de  surprise;  ai-je  parlé? 

—  Vous  avez  parlé,  répliqua  Michon. 
Saint-Maugon  tira  sa  bourse  et  fit  couler  dans  sa  main 

trois  ou  quatre  louis  d'or. 

—  Prenez  ceci,  bonne  dame,  dit-il,  et  continuez  d'avoir 
soin  de  l'enfant. 

]\Iichon  Guitan  recula  de  plusieurs  pas. 

■ —  Rohan  nourrit  ses  serviteurs,  répliqua-t-elle  avec  une 
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fierté  calme.  J'aime  l'enfant  pour  le  sang  de  Rohan  qu'elle 
a  dans  les  veines.  C'est  grande  pitié  qu'elle  ait  pour 
père  un  si  mince  gentilhomme  que  vous.  Gardez  votre  ar- 
gent. Je  ne  dirai  rien  à  Valentine  de  Rohan  :  son  frère 
est  mort  de  douleur,  elle  pourrait  bien  mourir  de  honte  ! 

—  Sur  mon  âme  !  s'écria  Saint-Maugon,  qui  ne  songea 
même  pas  à  s'ofïenser  de  ses  rudes  paroles,  je  ne  soupçonne 
pas  Valentine  ! 

—  Bien  vous  faites,  répliqua  sèchement  la  bonne  femme. 

—  Dites-lui,  reprit  Saint-Maugon  avec  prière,  dites-lui 
que  j'ai  pressé  notre  chère  petite  Marie  sur  mon  cœur  ;  dites- 
lui  que  je  l'aime...  hélas  !  dites-lui  que  je  suis  fou  ! 

Il  dévorait  de  baisers  l'enfant  qu'il  avait  repoussée  tout 
à  l'heure.  Michon  regardait  cela  d'un  œil  impassible. 

Saint  Maugon  s'élança  vers  la  porte  et  disparut  par  l'es- 
calier qui  conduisait  aux  douves. 

Michon  remit  l'enfant  au  berceau  en  disant  : 

—  Rohan  s'alliait  autrefois  à  Rieux,  à  Goyon,  à  Glis- 
son,  à  Valois...  à  Bourbon!  le  comte  de  Toulouse  est  Bour- 
bon. Dors,  enfant,  je  donnerais  les  cinq  doigts  de  ma  main 
pour  que  ton  père  s'appelât  Bourbon  au  lieu  de  s'appeler 
Saint-Maugon,  et  pour  qu'il  fût  le  maître  au  lieu  d'être  le 
valet  ! 


Saint-Maugon  sortait  en  ce  moment  par  la  poterne,  la 
tête  nue  et  les  cheveux  en  désordre.  Il  allait  au  hasard, 
perdu  qu'il  était  dans  le  trouble  de  ses  pensées.  Comme  il 
tournait  l'angle  du  rempart  pour  gagner  le  bouquet  de 
hêtres  où  son  cheval  était  attaché,  il  entendit  prononcer 
son  nom. 

Maître  Alain-Polduc  se  promenait,  les  mains  derrière 
le  dos  au  bord  des  anciens  fossés.  Maître  Alain  n'était  aus- 
tère qu'avec  Rohan  et  n'avait  de  grimaces  rébarbatives  que 
pour  les  vassaux  de  Rohan.  Il  suffisait  de  voir  ce  gros  petit 
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homme  à  la  figure  pleine  et  rougeaude,  pour  deviner  que 
son  rôle  de  puritain  qu'il  remplissait  lui  pesait;  mais  ce 
rôle  était  son  gagne-pain,  et  il  le  jouait  de  son  mieux,  en 
attendant  l'heure  désirée  où  le  rideau  tomberait  sur  le  dé- 
noûment  de  la  comédie. 

Nous  pouvons  affirmer  que  maître  Alain  n'avait  point 
dirigé  sa  promenade  de  ce  côté  par  hasard. 

—  Dieu  me  pardonne  !  s'écria-t-il  pourtant  avec  une 
joyeuse  surprise,  je  ne  m'attendais  guère  à  rencontrer  ici 
M.  de  Saint-Maugon  ! 

—  Monsieur...  balbutia  celui-ci,  un  accident  de  chasse... 
Maître  Alain  l'avait  parfaitement  vu   sortir  de  l'ose- 

raie. 

—  Auriez-vous  quelque  blessure?  demanda-t-il  vive- 
ment, 

—  Non,  répliqua  Saintr-Maugon  de  plus  en  plus  embar- 
rassé, car  il  commençait  à  entrevoir  les  conséquences  pos- 
sibles de  cette  rencontre;  une  chute,.,  sans  gravité  aucune. 

Le  regard  de  maître  Alain  était  fixé  sur  l'écharpe  qui 
voltigeait  encore  aux  barreaux  du  balcon. 

—  Vous  me  voyez  ravi,  capitaine,  dit-il  en  se  rappro- 
chant. J'ai  eu  peur  un  instant...  mais  béni  soit  le  hasard  qui 
vous  amène  de  nos  côtés  !  Je  ne  partage  pas  du  tout  croyez- 
le  bien,  les  préjugés  de  mon  noble  parent,  et  je  me  sens 
attiré  vers  vous  d'une  sympathie  naturelle. 

Saint-Maugon  s'inchna  en  silence.  Maître  Alain  pour- 
suivit en  s'échaufïant  : 

—  Ceci  à  cause  de  vous  d'abord,  qui  portez  comme  il 
faut  un  des  meilleurs  noms  de  notre  Basse-Bretagne, 
ensuite  à  cause  de  votre  maître,  notre  jeune,  illustre  et 
vaillant  gouverneur  ! 

—  Mon  maître  mérite  tous  les  hommages,  dit  Saint- 
Maugon  très  froidement. 

—  J'y  pense,  reprit  Alain-Polduc  :  est-ce  dans  la  douve 
même  que  vous  avez  fait  cette  chute?  Non?  vous  serez 
descendu  là  pour  vous  reposer,  parce  que  l'herbe  y  est  plus 
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épaisse...  J'aime  cet  endroit,  moi,  c'est  sauvage,  on  n'y  ren- 
contre guère  d'importuns... 

Saint-Maugon  ne  pouvait  pas  être  de  cet  avis. 

-'—  Et  puis  continua  maître  Alain,  dont  le  sourire  avait, 
ma  foi  !  une  petite  pointe  d'aimable  raillerie,  ces  vieux 
murs  ont  quelque  chose  de  poétique  !  Vous  voyez  ce  bal- 
con de  pierre  où  pend  un  chifïon  (et  Dieu  sait  qui  a  pu 
mettre  là  ce  chifïon  !),  il  n'y  a  pas  d'endroit  plus  légendaire 
dans  nos  contrées;  on  ferait  des  volumes  avec  les  vieux 
récits  du  coin  du  feu  qui  se  rapportent  à  ce  balcon  !  Mais 
c'est  de  notre  gouverneur  que  je  veux  vous  parler.  Quelle 
gloire,  mon  cher  pays  !  Vous  permettez?  nous  sommes  tous 
deux  de  la  Bretagne  bretonnante.  Quels  exploits  !  si  jeune 
encore  !  Vainqueur  à  ^Nlons  et  à  Namur  !  vainqueur  à  Pa- 
lerme,  à  Messine,  à  Alicante  !  que  sais-je  moi?  On  ne 
compte  déjà  plus  ses  triomphes  !  Vous  qui  l'approchez  de 
très  près,  son  cœur  a-t-il  parlé,  que  vous  sachiez? 

—  Non,  répliqua  Saint-Maugon  en  faisant  un  mouve- 
ment pour  prendre  congé  :  pas  que  je  sache. 

Alain-Polduc  se  mit  à  rire. 

—  Tout  haut,  peut-être,  poursuivit-il,  mais  tout  bas?... 
Il  est  certains  bruits,  vous  savez,  qu'on  entend  mieux  de 
loin  que  de  près...  Tenez,  franchement,  les  équipages  du 
fils  de  Louis-le-Grand  parcourent  bien  souvent  nos  pauvres 
forêts  depuis  quelques  semaines  !  Encore  aujourd'hui... 

—  Aujourd'hui,  interrompit  Saint-Maugon  d'un  ton  de 
colère.  Son  Altesse  Sérénissime  n'a  pas  cru  pouvoir  refuser 
l'invitation  de  l'intendant  royal. 

—  Un  galant  homme,  ce  bon  M.  Feydeau  !  s'écria  Polduc, 
et  qui  arrondit  ses  domaines  à  mesure  que  les  nôtres  mai- 
grissent !...  Quant  au  comte  de  Toulouse,  ajouta-t^il,  en 
jetant  son  chapeau  sous  le  bras  et  en  se  donnant  des  airs 
de  gentilhomme,  mettons  que  le  hasard  seul  l'amène  dans 
nos  tailHs,  je  ne  demande  pas  mieux;  pourtant  les  perles 
fines  se  trouvent  au  fond  de  l'océan;  les  diamants  sont, 
dit-on,   les  cailloux  du  désert.  Nous  avons  ici,  dans  ce 
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pays  perdu,  un  diamant  sans  prix,  une  perle  inestimable... 

—  Valentine  de  Rohan  et  le  comte  de  Toulouse  ne  se  sont 
jamais  vus,  interrompit  étourdiment  Saint-Maugon. 

Polduc  le  regardait  en  ricanant. 

—  Devant  témoins,  peut-être,  murmura-t-il,  mais  autre- 
ment?... 

—  Que  voulez- vous  dire?  s'écria  le  jeune  capitaine, 
pâle  d'indignation. 

—  Moi,  fit  Polduc  avec  bonhomie,  rien  qui  puisse  vous 
offenser,  bien  certainement;  qu'y-a-t-il  de  commun  entre 
vous  et  M^i^  de  Rohan,  mon  pays  !  Et,  après  tout,  vous  sa- 
vez mieux  que  moi  pouquoi  les  équipages  du  prince  gou- 
verneur s'égarent  si  souvent  dans  nos  taillis... 

Ils  arrivaient  au  bouquet  de  hêtres  où  Saint-Maugon  avait 
caché  son  cheval  avant  de  pénétrer  au  manoir.  Alain-Pol- 
duc  avait  achevé  sa  besogne  :  il  savait  ce  qu'il  voulait  sa- 
voir, et  il  avait  piqué  le  cœur  de  son  pays  précisément  à 
l'endroit  sensible,  double  et  précieux  résultat  qui  devait 
porter  fruit  en  temps  et  lieu.  Maître  Alain  se  taisait  désor- 
mais, 

Saint-Maugon  venait  de  s'arrêter  à  quelques  pas  de  son 
cheval,  qui  battait  du  sabot  sous  le  couvert.  Il  garda  un 
instant  le  silence.  Quand  il  parla  enfin,  sa  voix  altérée  tra- 
hit l'efïort  qu'il  faisait  pour  se  contenir. 

—  Selon  le  bruit  public,  dit-il  en  se  tournant  vers 
maître  Alain,  vous  mangez  ici  le  pain  de  l'aumône. 

Polduc  voulut  se  redresser. 

—  Là  !  paix,  ordonna  Saint-Maugon  durement.  Si  je 
connaissais  Rohan,  je  lui  dénoncerais  le  mendiant  qui  in- 
sulte son  bienfaiteur;  si  je  n'étais  soldat  et  gentilhomme, 
je  châtierai  le  mendiant  moi-même.  Vous  êtes  averti,  vous 
serez  prudent;  au  cas  contraire,  j'ai  mes  valets. 

Il  détacha  son  cheval,  sauta  et  partit  au  galop. 

Maître  Alain-Polduc  n'était  pas  ce  qu'on  appelle  un 
lâche,  car,  avant  même  de  savoir  que  le  dédain  du  jeune 
homme  lui  serait  un  bouclier,  il  n'avait  même  pas  reculé 
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d'une  semelle.  Maître  Alain-Polduc  était  un  homme  de 
de  sang-froid,  car  pas  un  muscle  de  son  visage  ne  tressail- 
lit à  cette  insultante  menace.  Il  regarda  Saint^Maugon 
s'éloigner  sans  en  perdre  son  sourire. 

—  S'il  avait  fait  mine  de  tirer  son  épée,  se  dit-il  en  rai- 
sonnant d'un  sens  rassis,  comme  un  philosophe  qu'il  était, 
je  lui  aurais  brûlé  la  cervelle.  J'avais  des  témoins  pour  prou- 
ver son  entrée  clandestine  au  manoir,  et  Rohan  m'eût  donné 
du  coup  la  moitié  de  sa  fortune...  A  quoi  sert  cette  épée  de 
gentilhomme  et  de  soldat  qui  ne  doit  frapper  que  le  soldat 
et  le  gentilhomme? 

Un  sourire  de  souverain  mépris  était  autour  de  ses  lèvres. 

—  Moi,  je  ne  suis  pas  fier,  reprit-il;  on  ne  me  prendra 
jamais  à  laisser  vivre  l'insecte  qui  pique,  sous  prétexte 
qu'il  est  trop  vil  ou  trop  petit!...  Où  es-tu,  Yaumy? 

Les  tiges  des  osiers  s'agitèrent,  et  le  joli  sabotier  montra 
sa  tête  cynique  au  fond  de  la  douve. 

Alain-Polduc  tira  ses  tablettes  de  sa  poche  et  traça 
quelques  mots  au  crayon;  il  déchira  ensuite  la  page,  s'en 
servit  pour  envelopper  un  écu  de  six  livres,  et  jeta  le  tout  à 
Yaumy  dans  le  fossé. 

—  Il  faut  que  tu  trouves  l'intendant  Feydeau,  dit-il.  Si 
tu  me  rapportes  sa  réponse  avant  une  heure,  tu  auras  un 
autre  écu. 

Yaumy  saisit  au  vol  la  pièce  d'argent  avec  son  enve- 
loppe, et  partit  comme  un  trait. 

Maître  Alain  fit  le  tour  des  douves  pour  rentrer  au  manoir 
par  la  maîtresse  porte.  Il  marchait,  suivant  son  habitude, 
d'un  pas  de  promenade  et  les  mains  derrière  son  dos.  Le 
long  de  la  route,  il  se  disait  : 

■ —  La  moitié  de  la  fortune  de  Rohan  !  je  compte,  pardieu, 
bien  avoir  le  tout!...  Mais  qu'est-ce  que  Rohan?  une  corde 
à  mon  arc  !  J'en  ai  d'autres...  Eh  !  eh  !  je  n'ai  pas  trop  mai- 
gri en  mangeant  le  pain  de  l'aumône.  Le  mendiant  sera 
millionnaire  avant  de  mourir  ! 

—  Il  passa  le  seuil  du  manoir  en  se  frottant  les  mains. 
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LE    MESSAGE 


Rohan  avait  appelé  sa  fille  par  trois  fois. 

Tous  les  serviteurs  du  manoir  étaient  réunis  dans  la  salle 
basse  où  maître  Alain  Polduc  avait  reçu  dans  la  matinée  les 
redevances  des  tenanciers.  Rohan  n'avait  plus  sa  maison 
montée  comme  aux  beaux  jours  de  sa  puissance;  mais  il 
lui  restait  assez  d'officiers  et  de  valets  pour  lui  faire  la  haie 
dans  son  vestibule,  quand  il  lui  plaisait  de  sortir  ou  de  ren- 
trer en  pompe.  L'écuyer,  le  veneur,  le  sommelier,  les  piqueurs, 
les  palefreniers,  les  jardiniers,  les  laboureurs  et  les  patours, 
formaient  encore  une  petite  armée. 

Rohan  avait  appelé  sa  fille  par  trois  fois. 

Quand  il  descendit  le  grand  escalier,  la  porte  de  la  cour 
fut  ouverte  à  deux  battants  et  montra  son  cheval  noir, 
harnaché  comme  pour  une  bataille.  Rohan  lui-même  était 
armé  de  pied  en  cap,  non  point  à  la  manière  des  gentils- 
hommes sujets  de  Louis  XIV,  mais  suivant  la  mode  sur- 
rannée  qui  couvrait  les  combattants  de  cuir  et  de  fer.  On 
eût  dit,  à  le  voir,  un  soldat  breton  des  compagnies  de  Mer- 
cœur,  au  temps  de  la  Ligue.  Rohan  s'était  habillé  ainsi 
pour  rendre  visite  au   comte   de  Toulouse. 

Là-bas,  parmi  ces  courtisans  à  perruques  immenses  et  à 
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chapeaux  plats  empanachés,  il  allait  faire  naître  plus  d'un 
sourire  et  produire  en  même  temps  la  surprise  qu'exciterait 
en  nous  quelque  portrait  austère  de  Philippe  de  Cham- 
pagne, surgissant  tout  à  coup  au  milieu  d'une  de  ces  toiles 
sereines  où  Vandermeulen  a  groupé  les  lieutenants  du 
grand  roi. 

Ici,  dans  la  salle  basse  du  manoir,  le  contraste  était 
moins  frappant,  parce  que  les  serviteurs  de  Rohan  ne  sui- 
vaient pas  la  mode  de  beaucoup  plus  près  de  lui.  La  maison 
était  vieille  et  tenait  aux  vieux  us;  hommes,  meubles  et 
murailles,  tout  parlait  du  passé. 

Cela  ne  prêtait  point  à  la  plaisanterie;  il  y  avait  je  ne  sais 
qjoi  de  vénérable,  dans  cette  immobilité  obstinée  qui  vou- 
lait arrêter  la  marche  du  siècle,  tournant  le  dos  au  présent 
amoindri,  pour  contempler  avec  religion  dans  le  lointain 
des  âges  la  figure  géante  des  aïeux. 

Elles  tombent,  ces  digues  vivantes,  parce  que  telle  est  la 
loi  de  Dieu  ;  mais  elles  tombent  avec  bruit,  comme  les  tours 
féodales  dont  la  chute  ébranle  encore  parfois  nos  campa- 
gnes, et  qui  jettent  au  loin  en  s'écroulant  la  poudre  noire 
de  leurs  murailles  dix  fois  séculaires  aux  murailles  blanches 
et  sans  gloire  de  nos  villas. 

Rohan  portait  l'armure  comme  un  chevalier;  sa  barbe 
de  neige  descendait  en  touffes  épaisses  sur  l'acier  de  sa  cui- 
rasse, et  sa  tête  nue,  couronnée  de  longs  cheveux  blancs, 
semblait  attendre  le  casque  à  visière.  Son  visage  était  pâle, 
mais  ses  yeux  brûlaient,  et  son  exaltation  avait  évidem- 
ment grandi  depuis  la  matinée.  C'était  comme  une  fièvre. 

Les  gens  de  la  maison  connaissaient  bien  cette  fièvre 
dont  les  accès  revenaient  souvent. 

Rohan  avait  eu  cette  fièvre  la  nuit  où  il  chassa  son  fils. 
Personne  n'avait  jamais  donné  à  cette  fièvre  le  nom  de  folie 
à  cause  du  respect  profond  qui  entourait  Rohan. 

—  Voici  notre  demoiselle  !  dit  dame  Michon,  qui  arrivait 
essouflée. 

—  C'est  bien  !  répliqua  le  comte  avec  le  calme  empha- 
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tique  des  gens  que  l'ivresse  va  saisir.  Elle  entendra  mes 
ordres,  et  mes  ordres  seront  exécutés.  Je  veux  que  le  feu 
de  la  Saint-Jean  soit  allumé  dans  ma  cour  d'honneur. 
Je  me  suis  éveillé  joyeux  ce  matin  et  j'ai  fait  de  beaux 
rêves. 

Il  y  avait  du  froid  dans  les  veines;  chacun  présageait, 
sans  savoir  pourquoi,  quelque  bizarre  tragédie. 

Valentine  de  Rohan  entra  et  ne  parut  point  s'étonner  du 
belliqueux  accoutrement  de  son  père.  Elle  s'approcha  et 
tendit  son  front,  où  le  vieillard  déposa  un  baiser. 

—  Voilà  une  belle  et  bonne  fille,  dit-il  en  la  regardant 
avec  admiration.  Ne  vous  excusez  pas  pour  votre  absence 
de  ce  matin,  mademoiselle  de  Rohan;  vous  faites  à  votre 
guise,  et  j'ai  confiance  en  vous. 

—  Merci,  mon  père,  balbutia  Valentine,  qui  baissa  les 
yeux. 

—  C'est  fête  aujourd'hui,  c'est  fête  !  s'écria  Rohan  tout 
à  coup;  je  ne  vois  pas  Polduc,  mon  cousin;  Polduc  sait 
pourtant  bien  de  quelle  fête  je  parle  ! 

Valentine  appuya  ses  deux  mains  contre  son  cœur. 

—  Au  moment  du  feu  de  joie,  reprit  le  vieux  comte,  je 
veux  qu'on  place  le  cierge.  Entends  cela,  Valentine.  Et 
tout  à  l'entour,  je  veux  des  tables  dressées...  Pourquoi 
n'as-tu  pas  fait  toilette,  ma  fille?  Par  le  nom  de  Rohan  ! 
je  te  dis  que,  depuis  le  jour  de  ta  naissance,  tu  n'as  pas  vu 
pareille  réjouissance  ! 

Un  silence  glacé  suivait  chaque  parole  du  vieux  seigneur. 
Pendant  un  de  ces  silences,  Josselin  Guitan,  tout  blême  de 
fatigue,  se  glissa  par  la  porte  principale  qui  restait  entre- 
baîllée  et  tomba  épuisé  sur  une  escabelle. 

Valentine  et  lui  échangèrent  un  rapide  regard. 

A  ce  même  moment,  maître  Alain  entrait  du  côté  de  la 
cour. 

—  Approche  Polduc,  mon  cousin,  fit  joyeusement  Rohan. 
As-tu  entendu  tout  à  l'heure  la  trompe  de  Son  Altesse, 
comme  ils  l'appellent? 
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—  Les  piqueurs  du  comte  de  Toulouse,  répondit  maître 
Alain,  viennent  de  sonner  la  mort  dans  la  forêt. 

—  La  mort  !  répéta  Rohan  dont  la  prunelle  jeta  un  som- 
bre éclair.  Qu'ils  sonnent  !  qu'ils  sonnent  la  mort  ! 

—  Mon  père,  dit  Valentine  doucement,  vos  mains  trem- 
blent et  votre  voix  est  bien  changée  ! 

Le  comte  se  redressa  de  toute  sa  hauteur  et  fit  signe  à 
maître  Alain,  qui  vint  lui  ceindre  une  énorme  épée  à  garde 
de  fer  ciselé. 

—  Quand  ceci  sera  dans  ma  main,  dit-il  avec  un  orgueil 
sauvage,  ma  main  ne  tremblera  plus  !  N'est-ce  pas,  Polduc 
mon  cousin?... 

—  Sainte  Vieige  !  pria  tout  bas  Valentine,  ayez  pitié  de 
nous   ! 

Le  comte  se  pencha  vers  elle. 

—  Si  je  mourais  aujourd'hui,  par  hasard,  lui  demanda- 
t-il  en  confidence,  épouserais-tu  volontiers  notre  cousin 
Polduc? 

Valentine  fit  un  mouvement  d'horreur. 

—  Bien  !  bien  !  reprit  fe  comte  en  riant,  pourquoi  mourrais- 
je  aujourd'hui  plutôt  que  demain?  S'il  plaît  à  Dieu,  nous 
nous  réjouirons  ce  soir  en  famille.  Viens  avec  moi  Polduc,  et 
montons  à  cheval. 

—  Pourquoi  ne  prenez-vous  pas  votre  écuyer,  mon  père? 
demanda  Valentine  éplorée. 

—  Polduc  m.e  servira  d'écuyer,  répondit  le  comte. 

—  Jusqu'à  moitié  chemin  seulement,  pensa  maître  Alain, 
car  aujourd'hui  j'ai  bien  de  la  besogne! 

Rohan  attira  sa  fille  contre  son  cœur. 

■ —  Ta  mère  est  une  sainte  dans  le  ciel,  murmura-t-il  en  la 
serrant  avec  passion  dans  ses  bras.  Je  n'ai  plus  que  toi,  ma 
fille,  et  je  t'aime  pour  tous  ceux  que  j'ai  perdus  !  Si  tu  ne  me 
voyais  pas  revenir... 

—  Mon  père  !  s'écria  Valentine  en  tombant  à  genoux, 
au  nom  de  Dieu  ne  partez  pas  ! 
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Les  témoins  de  cette  scène  écoutaient,  regardaient  et 
retenaient  leur  souffle. 

Rohan  resta  un  instant  le  front  penché,  puis  il  se  releva 
et  gagna  la  porte  en  disant  : 

—  Un  beau  feu  de  joie,  un  festin  brillant  et  ta  plus  belle 
parure  pour  me  recevoir  au  retour,  ma  fille  !...  Suis-moi, 
Polduc,  mon  cousin. 

Il  descendit  les  degrés  de  la  cour;  tous  ses  officiers  et 
serviteurs  l'accompagnèrent  et  firent  cercle  autour  de  lui 
pendant  qu'il  montait  à  cheval.  Ce  fut  Polduc  qui  lui  tint 
l'étrier. 

Polduc  pensait  : 

• —  Je  vais  savoir  tout  à  l'heure  combien  peut  valoir,  en 
écus  sonnants,  la  vie  d'un  fils  de  roi,  grand  amiral  de  France 
et  gouverneur  de  la  province  de  Bretagne  ! 


Rohan  était  en  selle.  Tout  le  monde  dans  la  cour  se  décou- 
vrit, tandis  qu'il  ramassait  les  rênes.  Le  cheval  noir  vint 
à  la  main  et  fit  une  courbette  en  passant  devant  la  porte  du 
vestibule.  Rohan,  qui  semblait  un  autre  homme  depuis 
que  son  pied  avait  touché  l'étrier,  s'inclina  noblement  pour 
envoyer  à  sa  fille  un  sourire  avec  un  baiser. 

—  Celui-là  est  un  Breton  !  dit  Josselin  Guitan,  qui  s'ap- 
puyait tout  pensif  au  montant  de  la  porte. 

—  Tête  et  cœur  de  fer  !  murmura  Valentine. 
Dame  Michon  demanda  d'un  air  triste  : 

—  Notre  demoiselle,  faut-il  préparer  le  feu  de  joie,  et 
faut-il  dresser  des  tables  à  l'entour? 

—  Faites  suivant  les  ordres  de  Rohan,  répondit  Valentine, 
qui  remonta  le  grand  escalier. 

Josselin  la  rejoignit  derrière  la  draperie  d'argent, 
• —  Tu  l'as  vu?  demanda  précipitamment  Valentine. 

—  Je  l'ai  vu. 

—  As-tu  réussi  à  lui  parler? 

' —  Tout  le  monde  l'aborde  et  lui  parle. 
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—  Tu  l'as  prévenu  de  ce  qui  doit  arriver? 

—  Vous  me  l'aviez  ordonné  notre  demoiselle. 

—  Qu'a-t-il  dit? 

—  Rien...   Il  s'est  pris  à  sourire. 

—  J'avais  peur  de  cela  !  s'écria  Valentine  avec  décou- 
ragement. Il  est  brave,  il  est  orgueilleux...  Et  pour  qui  ne 
connaît  pas  Rohan,  l'idée  doit  paraître  folle  ! 

• —  Oui,  murmura  Josselin,  mais  pour  qui  connaît  Rohan... 

—  Terrible  !  acheva  Valentine. 

Josselin  Guitan  secoua  la  tête  et  répéta  :  «  Terrible  !  » 
Il  y  eut  un  silence.  On  entendait  de  l'autre  côté  de  la 
draperie  les  valets  de  Rohan  qui  causaient  entre   eux  et 
commentaient   à   leur   manière   le   mystérieux   départ  du 
comte. 

Dans  la  forêt,  c'était  une  débauche  de  fanfares  loin- 
taines; on  eût  dit  la  fête  de  Saint-Hubert. 

—  Alors,  reprit  Valentine  à  voix  basse,  le  prince  a  dédai- 
gné mon  avertissement? 

—  Tant  s'en  faut,  notre  demoiselle  !  répliqua  le  jeune 
gars  avec  une  visible  répugnance. 

■ —  Que  veux-tu  dire? 

—  Les  propres  paroles  du  prince  sont  dans  ma  mémoire  ; 
si  vous  l'exigez,  je  vous  les  répéterai. 

—  Parle  !  ordonna  Valentine. 

Josselin  Guitan  baissa  les  yeux  et  une  rougeur  légère 
vint  à  sa  joue. 

—  Le  prince  a  dit,  prononça-t-il  lentement  :  Je  rends  grâces 
à  Valentine  de  Rohan,  qui  est  la  belle  des  belles... 

A  son  tour,  Valentine  rougit  et  baissa  les  yeux. 

—  Mais,  poursuivit  Josselin  qui  répétait  comme  une  leçon 
la  réponse  courtoise  du  fils  de  France,  c'est  un  péril  qu'on 
me  dénonce,  et  je  ne  sais  qu'une  excuse  pour  un^chevalier 
qui  fuit  le  péril, 

Josselin  s'arrêta. 

—  A-t-il  spécifié  l'excuse?  demanda  Valentine  sans 
relever  les  yeux. 
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—  L'ordre   d'une   dame,  répondit  Josselin. 

La  rougeur  qui  avait  envahi  les  joues  de  mademoiselle 
de  Rohan  fit  place  à  une  pâleur  plus  mate. 

—  Où  est  le  prince  à  cette  heure?  interrogea-t-elle  brus- 
quement. 

• —  Je  l'ai  laissé  tout  près  d'ici,  repartit  le  jeune  gars,  au 
ravin  de  la  Fosse-aux-Loups. 

—  Tu  vas  retourner  vers  lui,  tu  vas  lui  dire  que  Valentine 
de  Rohan  l'attend. 

—  Est-ce  un  ordre  balbutia  Josselin  d'une  voix  altérée. 

—  C'est  un  ordre?  répondit  Valentine,  qui  releva  son 
front  hautain. 

Le  jeune  gars  s'inclina  et  fit  un  pas  pour  s'éloigner. 
Valentine  le  rappela. 

—  Josselin,  dit-elle  avec  une  sévérité  mélancolique  et 
douce,  j'ai  bien  de  la  peine;  je  n'espère  pas  vaincre  en  cette 
lutte  mortelle,  et  ton  dévoûmcnt,  pauvre  Josselin,  n'aura 
peut-être  jamais  de  récompense...  Je  ne  te  demande  plus 
qu'une  chose,  Jossehn  :  ne  te  hâte  pas  de  juger  la  fille  de  ton 
maître. 

—  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  vous  désobéis, 
notre  demoiselle,  répliqua  Josselin  en  mettant  un  genou  en 
terre  et  les  larmes  aux  yeux.  Mon  cœur  vous  juge  et  vous 
bénit  ! 

Valentine  lui  tendit  la  main  qu'il  effleura  de  ses  lèvres 
avec  respect. 

■  —  Va,  reprit-elle,  dis  à  ta  mère  de  coucher  Marie,  ma 
fille,  dans  le  berceau  qui  servit  à  feu  César  de  Rohan,  mon 
frère,  avant  de  me  servir  à  moi-même  ;  dis-lui  qu'elle  porte  le 
berceau  dans  le  salon  d'honneur  où  elle  introduira  le  comte 
de  Toulouse,  s'il  vient  à  mon  assignation...  Rohan  m'a 
ordonné  de  me  faire  belle  aujourd'hui  :  appelle  en  passant 
mes  chambrières,  je  veux  obéir  aux  ordres  de  Rohan... 
Va! 

—  Une  dernière  question,  prononça  timidement  Jos- 
selin :  par  où  faudra-t-il  introduire  le  gouverneur? 
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—  Par  la  porte  du  bord  de  l'eau. 

Josselin  Guitan  souleva  la  draperie  d'argent  et  disparut. 

L'instant  d'après,  les  chambrières  de  Valentine  lissaient 
et  parfumaient  sa  merveilleuse  chevelure.  Elle  était  assise 
devant  une  lourde  glace  à  pivot  qui  reproduisait  en  vain 
l'image  de  sa  beauté  sans  rivale  :  elle  ne  se  voyait  pas.  Ses 
chambrières  la  tournaient  et  retournaient,  docile  comme  si 
elle  n'eût  point  eu  la  conscience  de  leur  travail. 

Elle  avait  demandé  sa  plus  brillante  parure  ;  les  diamants 
de  l'écrin  de  famille  allumèrent  bientôt  leurs  feux  à  ses 
oreilles,  à  son  front,  sur  sa  poitrine  et  dans  ses  cheveux. 
Une  robe  de  soie  lamée  emprisonna  sa  taille  souple  et 
fine. 

Nous  l'avons  dit,  rien  n'était  moderne  dans  la  demeure 
de  Rohan  ;  les  jolies  dames  des  États  n'auraient  point  voulu 
du  costume  de  Valentine.  Elles  eussent  songé  involontaire- 
ment à  leur  bisaïeule,  qui  faisait  bouche  en  cœur  sur  la 
toile  encadrée  d'or,  en  respirant  depuis  cent  ans  le  par- 
fum de  la  même  rose.  Mais  sous  ces  atours,  un  peu  suran- 
nés dans  leur  magnificence,  la  jeunesse  de  Valentine  ressor- 
tait victorieuse  et  plus  fîère;  il  y  avait,  parmi  ses  grâces 
charmantes,  je  ne  sais  quelle  hauteur  qui  allait  bien  à 
l'élégant  corsage  mis  à  la  mode  par  Anne  d'Autriche. 
Tout  en  elle  était  noble,  et  vous  l'eussiez  prise,  quand  elle 
se  leva,  pour  une  jeune  et  radieuse  reine,  prête  à  monter 
pour  la  première  fois  les  marches  de  son  trône. 

Elle  accorda  enfin  un  regard  à  son  miroir  et  congédia 
ses  femmes  en  leur  disant  : 

—  C'est  bien  ! 

Il  y  avait  une  demi-heure  à  peu  près  que  Josselin  était 
parti.  Valentine,  restée  seule  s'agenouilla  devant  son  prie- 
Dieu;  elle  essaya  de  réciter  l'oraison  de  chaque  jour,  mais  il 
y  avait  dans  son  esprit  une  pensée  unique  et  navrante  : 
c'était  comme  un  de  ces  rêves  obstinés  que  la  fièvre  ramène. 
Elle  voyait  d'un  côté  Rohan  son  père;  de  l'autre  Saint- 
Maugon,  son  mari  :  tous  deux  l'épée  à  la  main;  Rohan 
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attaquant  le  comte  de  Toulouse,  Saint-Maugon  obligé  de  h 
défendre. 

Le  soleil  allait  tombant  à  l'horizon,  l'air  était  chaud,  !a 
brise  molle  balançait  à  peine  les  plus  hautes  cimes  des 
arbres  de  la  forêt.  Valentine  ouvrit  sa  fenêtre.  C'était,  £U 
dehors,  un  silence  profond;  la  nature  entière  semblait  seu- 
tir  l'approche  du  soir,  et  les  mille  bruits  de  la  campagne  se 
taisaient. 

Le  regard  de  Valentine  interrogeait  cette  pente  agreste 
qui  descendait  de  la  vallée  de  la  Vesvre  où  l'on  voyait  aa 
loin  les  troupeaux  allanguis  par  la  chaleur.  Un  peu  de  pous- 
sière s'éleva  comme  un  léger  nuage  au-dessus  du  taillis, 
de  l'autre  côté  des  douves.  Le  pas  d'un  cheval  invisible 
résonna  lourdement  sous  le  couvert. 

Valentine  referma  sa  fenêtre,  et  appuya  ses  deux  mains 
contre  son  cœur. 

—  J'aurai  près  de  moi  le  berceau  de  ma  fille,  murmura- 
t^elle,  pendant  qu'un  sourire  mélancolique  éclairait  sa  belle 
pâleur,  et  Dieu  me  protégera. 


VII 

LE    SALON    d'honneur 


C'était  un  magnifique  cheval  blanc  à  tous  crins  qui  avait 
soulevé  dans  le  taillis  ce  petit  nuage  de  poussière  aperçu 
par  Valentine.  Le  cheval  était  monté  par  un  jeune  veneur  de 
riche  taille,  dont  le  costume  de  chasse  se  cachait  sous  un 
léger  manteau  d'azur.  Josselin  Guitan  à  pied  et  les  cheveux 
inondés  de  sueur,  courait  au-devant  du  cavalier  comme 
pour  éclairer  la  route. 

En  arrivant  à  la  lisière  du  taillis,  Josselin  Guitan  s'arrêta. 

—  Monsei^eur,  dit-il,  nous  allons  traverser  un  petit 
bout  de  pâture  découverte  ;  il  est  temps  de  mettre  pied  à 
terre. 

Le  jeune  chasseur  ne  se  fit  point  prier.  Pendant  que  Jos- 
selin attachait  son  cheval  à  un  arbre,  il  lança  le  pan  de 
son  manteau  par-dessus  son  épaule,  de  manière  à  cacher  le 
bas  de  son  visage,  et  rabattit  en  même  temps  son  chapeau 
sur  ses  yeux. 

Josselin  sortit  le  premier  du  couvert  pour  jeter  un  coup 
d'oeil  le  long  des  douves.  Personne  ne  se  montrait  aux 
abords  du  manoir  :  Josselin  fit  un  signe  et  le  cavalier  le 
rejoignit. 

Ils  traversèrent  tous  deux  la  pâture  maigre,"  parsemée 
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de  bruyères,  qui  séparait  le  fossé  des  derniers  arbres  de  la 
forêt,  puis  ils  s'engagèrent  dans  l'oseraie  et  Josselin  Guitan 
ouvrit  la  porte  située  sous  le  fameux  balcon  de  granit. 

Si  le  comte  de  Toulouse  venait  chercher  une  aventure, 
il  était  servi  à  souhait.  Au  dehors,  les  rayons  du  soleil  cou- 
chant éclairaient  encore,  il  est  vrai,  les  approches  sauvages 
et  solitaires  du  vieux  manoir,  mais  dès  que  la  petite  porte 
se  fut  refermée,  le  prince  et  son  conducteur  se  trouvèrent 
dans  une  complète  obscurité. 

—  Rohan  cherche  bien  loin  ce  qu'li  a  sous  son  toit,  dit  le 
comte  de  Toulouse  dont  la  voix  ne  trahissait  assurément 
aucune  inquiétude  ;  on  tuerait  ici  un  prince  de  sang  comme 
une  mouche. 

—  Rohan  se  fait  vieux  et  il  a  bien  souffert,  repartit  Jos- 
selin sans  se  retourner.  Avancez,  s'il  vous  plaît,  je  vous  at- 
tends au  bas  de  l'escalier. 

Toulouse,  tâtonnant  et  trébuchant,  arriva  jusqu'à  lui. 
Josselin  le  prit  par  le  coin  de  son  manteau  et  tous  deux 
commencèrent  à  gravir  les  marches  glissantes  et  rapides 
de  l'escalier  en  forme  de  vis. 

A  mesure  qu'ils  montaient,  les  ténèbres  devenaient  moins 
profondes,  et  le  prince  put  distinguer  bientôt  les  hautes 
murailles  larmoyantes  d'une  voûte,  où  les  toiles  d'araignées 
énormes  pendaient  comme  les  vieilles  hardcs  à  la  devanture 
d'un  fripier. 

—  Ceci  doit  être  le  chemin  du  paradis,  murmnra-t-il  en 
riant. 

Josselin  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres.  On  entendait  un 
bruit  de  pas  au  bout  du  corridor.  Ils  s'arrêtèrent  auprès 
d'une  petite  fenêtre-meurtrière,  qui  laissait  voir  par  sa 
fente  étroite  l'ancienne  cour  d'honneur  et  le  pâtis. 

—  Que  font  là  tous  ces  gens?  demanda  le  comte  de  Tou- 
louse en  voyant  les  serviteurs  et  fermiers  de  Rohan  s'agiter 
en  foule  sur  l'herbe. 

—  Ils  bâtissent  le  feu  de  joie  de  la  Saint-Jean,  répliqua 
Jossehn;  avançons,  notre  route  est  libre. 
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Le  prince  jeta  un  dernier  regard  sur  la  pelouse,  et  l'idée 
lui  vint  que  ce  feu  de  joie  de  la  Saint- Jean  s'élevait  un  peu 
à  son  intention. 

—  M.  de  Rohan  se  réjouissait  d'avance  !  pensa-t-il  tout 
haut. 

—  Rohan  a  bien  souffert  !  répéta  Josselin  qui  marchait 
dans  le  corridor. 

C'était  une  galerie  haute  d'étage  qui  traversait  toute 
la  partie  abandonnée  du  château.  Les  pieds  enfonçaient 
dans  la  poussière  épaisse;  à  droite  et  à  gauche,  les  portes 
désemparées  laissaient  voir  des  chambres  nues,  ouvertes  à 
tout  vent  :  une  véritable  désolation  ! 

Cela  serrait  le  cœur,  et  Toulouse  subissait  malgré  lui  cette 
impression  pénible  qui  se  dégage  de  toute  ruine.  Au  bout  du 
corridor,  une  tapisserie  de  haute-lice,  qui  avait  dû  être 
digne  autrefois  d'orner  une  demeure  royale,  mais  qui  tom- 
bait maintenant  en  lambeaux,  masquait  une  porte  à  deux 
battants  en  chêne  noir  sculpté.  Josselin  l'ouvrit  et  s'arrêta 
sur  le  seuil  pour  dire  : 

—  Notre  demoiselle,  voici  celui  que  vous  attendez. 
Puis  il  s'efïaça,  laissant  le  passage  libre  au  prince. 
Celui-ci  ne  se  croyait  pas  si  près  du  terme  de  son  voyage. 

Le  grand  jour  qui  emplissait  le  salon  d'honneur  l'éblouit  et 
poussa  son  étonnement  jusqu'au  trouble. 

Le  salon  d'honneur  de  Rohan  ne  pouvait  point  passer 
pour  splendide  aux  yeux  de  ce  jeune  homme  qui  avait 
foulé,  enfant,  les  parquets  du  Louvre  et  les  tapis  de  Ver- 
sailles, mais  il  y  avait  là  je  ne  sais  quelle  grandeur  majes- 
tueuse et  triste  qui  saisissait  vivement,  surtout  au  sortir 
des  galeries  désolées. 

La  salle  était  vaste;  quatre  grandes  fenêtres  à  cintre 
surbaissé,  dont  les  châssis  de  pierre  formaient  la  croix 
tréflée,  laissaient  pénétrer  les  rayons  du  couchant  à  travers 
leurs  vitraux  chargés  de  sujets  religieux;  le  plafond,  divisé 
en  huit  compartiments  profondément  encaissés,  était 
sculpté  de  bout  en  bout  et  présentait  à  son  miheu  un  pen- 
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dentif  supportant,  au  lieu  de  lustre,  une  rondache  aux 
émaux  accolés  de  Rohan  et  de  Bretagne. 

Une  ligne  de  portraits  représentant  des  chevaliers  armés 
de  toutes  pièces,  alternant  avec  leurs  dames,  raides  sous 
le  menu-air  ou  l'hermine,  faisait  le  tour  des  boiseries.  Au- 
dessous  de  chaque  portrait,  un  écusson  d'émail,  chaufïé 
sur  cuivre,  spécifiait  l'alliance  et  s'entourait  de  longues 
banderolles  entremêlées  où  couraient  les  gothiques  carac- 
tères des  devises. 

Outre  la  porte  par  où  le  comte  de  Toulouse  avait  été  in- 
troduit, deux  autres  issues  s'ouvraient  l'une  sur  le  maître 
escalier,  l'autre  sur  une  terrasse  entourée  de  grands  ifs 
taillés  en  pyramides  et  qui  descendait  par  un  perron  carré 
aux  jardins  du  manoir. 

Valentine,  parée  comme  nous  l'avons  dit,  était  assise  à 
l'extrémité  la  plus  reculée  du  salon.  Le  berceau  de  Rohan 
où  dormait  pour  la  première  fois  la  petite  Marie  était 
caché  non  loin  d'elle  par  les  rideaux  de  la  dernière 
embrasure. 

Valentine  se  leva  quand  le  comte  de  Toulouse  entra  et 
lui  dit  d'une  voix  assurée  : 

—  Soyez  le  bienvenu,  monseigneur. 

Le  comte  de  Toulouse,  second  fils  légitimé  de  Louis 
XIV  et  de  madame  de  Montespan,  était  alors  dans  toute 
la  fleur  de  sa  poétique  et  chevaleresque  jeunesse.  L'histoire 
n'a  pas  beaucoup  parlé  de  lui  parce  que  sa  vie  tout  entière 
se  passa  en  dehors  des  intrigues  politiques.  Son  caractère 
formait  un  entier  contraste  avec  celui  du  duc  du  Maine, 
son  frère  aîné,  qui  avait  pris  pour  lui  dans  l'héritage  de  fa- 
mille toutes  les  ambitions  grandes  et  petites. 

Autant  le  duc  du  Maine  était  remuant,  inquiet,  fier  de 
l'équivoque  bonheur  de  sa  naissance,  autant  le  comte  de 
Toulouse  était  simple,  solide  et  loyal.  Ce  qui  lui  manqua 
pour  arriver  à  la  gloire,  ce  fut  peut-être  un  défaut  quel- 
conque; car  la  Renommée,  cette  folle,  se  détourne  en 
bâillant  de  la  vertu  parfaite,  et  ne  sonne  jamais  avec  en- 
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train  sa  fanfare  que   pour  les  héros  suffisamment  doués 
de  défauts. 

Une  chose  pouvait  sauver  le  comte  de  Toulouse  dans 
l'estime  frivole  du  monde  :  il  avait  l'esprit  tourné  aux  aven- 
tures; mais  il  se  maria  tout  jeune  et  fut,  dit-on,  un  ver- 
tueux mari. 

Singulier  personnage  de  roman  qu'un  prince  vaillant, 
sincère,  fidèle,  et  qui,  partant,  manque  absolument  de 
couleur! 

Toulouse  s'inclina  respectueusement  dès  le  seuil.  En  se 
redressant,  il  rejeta  son  manteau  et  découvrit  son  galant 
costume  de  chasse  en  drap  blanc,  rehaussé  d'un  mince  galon 
argent  et  azur.  La  course  qu'il  venait  de  fournir  et  aussi  les 
émotions  de  son  entrée  au  manoir  avaient  animé  son  teint 
naturellement  un  peu  pâle.  Sa  chevelure  blonde,  presque 
aussi  touffue  que  les  perruques  des  courtisans  de  son  père, 
s'étageait  en  grosses  boucles  le  long  de  ses  joues  et  jusque 
sur  ses  épaules.  Ses  yeux  bleus  souriants  se  fermaient  à 
demi,  blessés  qu'ils  étaient  par  la  lumière  soudaine. 

Il  tenait  son  manteau  sur  le  bras  gauche  et  à  la  main 
son  chapeau  chargé  de  plumes. 

Il  y  avait  au  château  de  Marly  un  portrait  de  Louis  XIV 
adolescent,  œuvre  d'un  élève  de  Rubens.  Le  peintre  tout  en 
reproduisant  les  traits  de  son  modèle,  songeait  au  jeune 
Achille  élevé  parmi  les  femmes  et  tout  fier  sous  l'armure 
qui  a  remplacé  pour  la  première  fois  la  molle  tunique  de  lin. 
Il  mit  sous  le  fabuleux  cimier  du  fils  d'Anne  d'Autriche  un 
sourire  naïf  et  charmé;  on  eut  dit  une  jeune  fille  qui  joue  à 
la  vaillance  hautaine.  La  flatterie  du  flamand  avait  été 
droit  au  but  :  Louis  XIV  garda  toujours  pour  ce  portrait 
allégorique  une  prédilection  marquée.  On  dit  que  dans  sa 
vieillesse  il  se  plaçait  à  répéter  :  «  Quand  je  songe  que  j'ai 
ressemblé  à  ceci  1  » 

Le  comte  de  Toulouse  qui  avait  tous  les  traits  de  son  père, 
ressemblait  encore  un  peu,  bien  qu'il  eût  quatre  ou  cinq 
années  de  trop,  à  l'Achille  fleurdelisé  de  Marly.  C'était  une 
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beauté  presque  féminine,  et  certes  ce  jeune  homme  à  la 
taille  élancée,  aux  grands  yeux  bleus  timides  et  doux,  avait 
plutôt  l'air  d'un   bachelier   que   d'un  capitaine. 

Ce  jeune  homme  avait  prouvé  pourtant  et  plus  d'une  fois 
déjà  qu'il  était  soldat  intrépide.  Cet  œil  bleu  si  doux  avait 
regardé  la  mort  en  face. 

Valentine,  qui  s'était  levée  à  son  approche,  lui  montra  un 
siège  cérémonieusement.  Toulouse  prit  sa  main,  qu'il  porta 
jusqu'à  ses  lèvres,  et  resta  debout  en  la  forçant  de  se 
rasseoir. 

Il  resta  un  moment  silencieux  à  la  contempler. 

—  On  m'avait  dit,  murmura-t-il  enfin,  on  m'avait  dit 
bien  souvent  que  Valentine  de  Rohan  était  la  plus  belle 
fleur  du  jardin  de  Bretagne,  et  la  Renommée,  qui  n'épargne 
personne,  proclamait  ses  vertus  encore  plus  haut  que  sa 
beauté... 

Il  s'arrêta.  Valentine  ne  répondit  point  :  ses  paupières 
avaient  abaissé  leurs  longues  franges  de  soie;  elle  était 
immobile  comme  une  admirable  statue, 

—  Quand  je  quittai  Paris,  reprit  le  prince,  pour  venir 
gouverner  ce  pays  de  Bretagne,  je  regardai  autour  de  moi, 
cherchant  celle  dont  on  m'avait  parlé  tant  de  fois  ;  je  croyais 
la  trouver  dans  les  fêtes  brillantes  que  donnent  mesdames 
de  la  noblesse  :  je  ne  l'y  rencontrai  jamais.  Je  ne  me  décou- 
rageai point.  Je  vins  un  jour  au  manoir  de  M,  de  Feydeau, 
l'intendant  royal,  pour  me  rapprocher  du  château  de 
Rohan... 

Les  sourcils  de  Valentine  se  froncèrent, 

—  Le  manoir  de  ce  Feydeau  appartenait  jadis  à  Rohan, 
monseigneur,  dit-elle. 

• —  Je  l'ai  su  depuis,  répondit  le  prince.  Je  crois  connaître 
tout  ce  qui  intéresse  Rohan;  je  l'ignorais  alors...  Ce  jour- 
là,  je  vis  enfin  la  belle  Valentine.  C'était  dans  la  forêt;  elle 
passait  à  cheval,  et  moi,  j'étais  caché  dans  le  feuillage;  elle 
ne  m'aperçut  pas. 

Valentine  avait  légèrement  rougi. 
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—  Depuis  ce  jour-là  reprit  encore  le  comte  de  Toulouse, 
mes  équipages  de  chasse  sont  à  demeure  chez  l'intendant 
royal,  étonné  de  cette  constance;  depuis  ce  jour-là  je 
cherche  la  solitude,  je  suis  triste  ou  joyeux  sans  motifs...  Un 
seul  entretien  me  plaît  encore,  c'est  celui  d'un  de  mes  gen- 
tilshommes :  le  capitaine  Morvan  de  Saint-Maugon. 

A  ce  nom,  Valentine  releva  les  yeux  malgré  elle. 

—  Vous  le  connaissez?  demanda  le  prince. 
Valentine   s'inclina   en   signe   d'affirmation. 

• —  Et  si  l'entretien  de  Saint-Maugon  me  plaît,  poursuivit 
le  comte  de  Toulouse,  dont  les  paroles  tombaient  lentes  et 
plus  douces,  c'est  que  parfois  il  me  parle  de  mademoiselle 
de  Rohan. 

Valentine  ne  répondit  point  encore,  Toulouse  continua  : 

—  C'est  par  M.  de  Saint- ]\Iaugon  que  je  connais  les  affaires 
de  Rohan.  Votre  père  a  bien  de  la  rancune  dans  le  cœur  !... 

—  Monseigneur,  interrompit  Valentine,  poussant  avec 
empressement  l'entretien  dans  cette  voie  nouvelle,  mon 
père  a  de  la  mémoire,  et  voilà  tout.  Les  aïeux  de  Rohan 
étaient  des  princes,  Rohan  n'est  plus  qu'un  pauvre  gentil- 
homme ;  les  aïeux  de  Rohan  avaient  en  tête  la  couronne  de 
Bretagne,  etles  rois  de  France,  vos  aïeux  à  vous,  ont  emporté 
cette  couronne  à  Paris  dans  les  bagages  de  la  duchesse 
Anne...  La  main  de  Rohan  s'étendait  sur  cinquante  paroisses, 
il  avait  vingt  manoirs,  il  comptait  dix  mille  vassaux  :  faut-il 
vous  dire,  monseigneur,  le  petit  nombre  de  serviteurs  qui 
lui  restent?  Rohan,  monseigneur,  était,  en  ce  temps-là, 
riche  à  faire  envie  aux  souverains  eux-mêmes... 

Elle  baissa  la  voix  et  son  regard  s'assombrit  pendant 
qu'elle  poursuivait  : 

—  Qui  sait  maintenant  si  Rohan  aura  longtemps  encore 
untoitpourabritersa  tête  sexagénaire?...  Ne  m'interrompez 
pas,  monseigneur,  car  il  faut  que  j'achève!  La  puissance 
de  Rohan,  ses  manoirs,  ses  vassaux,  sa  richesse,  qui  lui  a 
pris  tout  cela,  sinon  la  France  !  La  France,  répéta-t-clle  en  re- 
levant son  beau  front  irrité,  la  France  qui  vient  chez  nou8 


80  LA  LOUVE 

vivre  de  notre  vie  et  se  désaltérer  de  notre  sang  !,..  Monsei- 
gneur, Rohan  n'a  plus  rien  sur  terre  que  son  épée;  vous 
êtes  le  fils  du  roi  de  France  :  Rohan  a  pris  son  épée  et  vous 
cherche  pour  se  venger  ! 

—  Le  roi,  mon  père,  a  d'autres  fils,  murmura  le  comte 
de  Toulouse;  en  me  tuant,  Rohan  croit -il  assassiner  la 
France? 

—  Rohan  n'assassine  pas,  monseigneur  !  s'écria  Valentine 
répondant  seulement  à  ce  dernier  mot.  Je  puis  vous  dire  ce 
que  Rohan  compte  faire,  car  j'ai  surpris  le  secret  de  ses  nuits 
sans  sommeil  et  j'ai  entendu  la  confession  qu'il  croyait 
faire  à  Dieu  seul.  Des  gens  que  vous  regardez  peut-être 
comme  vos  amis  ont  dénoncé  à  Rohan  votre  dessein  de 
donner  un  bal  et  collation  ce  soir  au  carrefour  de  Mi-Forêt, 
qui  était  hier  encore  sur  notre  domaine.  Il  y  a  là  une  pauvre 
chapelle  ruinée  où  reste  debout  une  image  de  la  Vierge,  ornée 
de  couronnes  tressées  par  mes  mains.  Ce  sont  nos  pères  qui 
ont  fondé  cette  chapelle.  Rohan  va  s'y  rendre  et  s'agenouil- 
ler devant  sainte  Marie;  il  attendra  l'heure  où  le  fils  de 
son  ennemi  tout-puissant,  après  avoir  bu  la  dernière  coupe 
donnera  le  signal  de  la  danse.  Alors  il  s'avancera  au  miUeu 
de  vos  gentilshommes  qui  tous  portent  l'épée,  et  lui,  vieil- 
lard, seul  contre  cette  foule  de  jeunes  gens,  il  élèvera  la 
voix  pour  appeler  le  gouverneur  de  Bretagne  au  combat 
à  outrance...  N'est-ce  pas,  monseigneur,  que  ceci  ne  peut 
point  passer  pour  un  assassinat? 

Le  prince  avait  écouté  mademoiselle  de  Rohan  sans 
l'interrompre.  Son  regard  fixé  sur  elle  exprimait  une  grave 
admiration.  Cette  fière  éloquence  l'émerveillait  et  le  subju- 
guait. Il  étendit  la  main  et  montra  la  devise  qui  entourait 
l'écusson  de  Bretagne. 

—  La  mort  plutôt  qu'une  tache  !  prononça-t-il  tout  bas. 

—  La  mort!  répéta  Valentine  avec  amertume,  car  le 
fils  du  roi  de  France  ne  pouvait  répondre  à  ce  défi 
extravagant  qu'avec  l'épée  de  ses  serviteurs,  nous  savons 
eela. 
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Elle  crut  rêver  quand  elle  entendit  le  comte  de  Toulouse 
lui  répondre  : 

■ —  Vous  vous  trompez,  mademoiselle  :  Rohan  était  à 
la  croisade  des  aïeux  du  roi;  nous  sommes  cousins  par 
Dreux  et  Valois...  Rohan  et  Bourbon  peuvent  croiser 
l'épée. 

—  On  m'avait  bien  dit  que  vous  étiez  un  chevalier,  mon- 
seigneur !  murmura  Valentine  émue.  Veuillez  me  pardonner, 
je  viens  de  parler  trop  haut;  j'ai  eu  tort  d'oublier  un  instant 
mon  rôle  de  suppliante.  J'aurais  dû  m'humilier  à  vos  pieds, 
puisque  je  suis  faible  et  que  vous  avez  la  puissance,  et  ne 
vous  dire  qu'un  mot  les  mains  jointes,  le  front  courbé  : 
sauvez  mon  père  ! 

Elle  s'était  levée  à  demi  et  le  comte  de  Toulouse  n'eut 
que  le  temps  de  saisir  ses  deux  mains  pour  l'empêcher  de 
fléchir  les  genoux. 

A  ce  moment,  sur  la  terrasse,  au  dehors,  une  ombre  passa 
devant  la  dernière  fenêtre  du  salon;  le  jour  baissait  rapide- 
ment et  les  tourelles  de  l'Ouest  faisaient  écran  aux  lueurs 
du  crépuscule  du  soir. 

L'ombre  disparut  un  instant,  puis  passa  devant  la  seconde 
fenêtre,  et  bientôt,  si  Valentine  et  le  prince  avaient  pris 
garde,  ils  eussent  pu  reconnaître  aux  vitraux  de  la  troi- 
sième croisée,  qui  formait  porte  sur  la  terrasse,  la  figure 
inquiète  et  furieuse  de  maître  Alain-Polduc. 

Ce  modèle  des  intendants  et  des  cousins  avait  l'air  mor- 
tellement désappointé.  Il  errait  les  mains  derrière  le  dos, 
le  long  de  la  façade,  et,  ne  se  doutant  de  rien,  il  allait  tourner 
la  clé  du  salon,  lorsqu'il  aperçut  à  quelques  pas  de  lui  le 
comte  de  Toulouse  et  Valentine,  à  travers  les  carreaux. 
L'étonnement  le  fît  reculer,  puis  il  se  rapprocha,  mais  en 
rampant,  cette  fois,  de  la  quatrième  croisée  au-devant  de 
laquelle  il  aperçut  la  petite  Marie  couchée  dans  le  berceau 
de  Rohan. 

—  Oh!  oh!  grommela- t-il,  je  ne  m'étonne  plus  si  nous 
n'avons  pas  trouvé  Son  Altesse  Sérénissime  à  la  Croix  de 
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Mi-Forêt  !  Il  s'agit  de  changer  lestement  de  batteries  !... 
Mais  l'enfant?  Pourquoi  l'enfant  est-il  ici? 

Il  se  gratta  le  front  et  ajouta  d'un  air  soucieux  : 

—  Quand  on  a  le  malheur  d'avoir  une  femme  pour  adver- 
saire, on  ne  sait  jamais  à  quoi  s'en  tenir!...  Ah!  comme 
c'était  bien  plus  aisé  avec  mon  beau  cousin  César  ! 

Valentine  continuait  dans  le  salon  : 

—  Laissez-moi  réparer  ma  faute  et  plaider  près  de  vous 
la  cause  de  mon  père,  monseigneur.  Il  a  cruellement  soufîc  rt, 
La  raison  chancelle  parfois  sous  ce  double  fardeau  de  la 
vieillesse  et  du  malheur;  les  mauvais  conseils  exaltent  la 
rancune,  enveniment  la  haine.  Rohan  a  été  bien  près  autre- 
fois d'abjurer  son  erreur.  La  femme  de  Rohan  était  catho- 
lique, son  fils  aussi;  sa  fille  est  cathoUque... 

—  Dieu  soit  loué  I  dit  Toulouse  vivement. 

—  Presque  tous  ses  serviteurs,  poursuivit  Valentine, 
sont  rentrés  dans  le  sein  de  l'Église;  Rohan  les  a  laissés 
libres,  mais  lui  regarderait  comme  un  déshonneur  suprême 
d'abandonner  sa  foi  proscrite.  Hier  seulement,  la  nouvelle 
de  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes  est  arrivée  jusqu'à 
Rohan.  Il  ne  sait  pas  comme  moi  que  vous  avez  mis  jusqu'ici 
votre  clémence  entre  lui  et  les  exécuteurs  de  la  loi  ;  en  appre- 
nant qu'il  devait  opter  entre  sa  foi  et  sa  patrie,  il  s'est  écrié  : 
■ —  C'est  le  dernier  coup  !  Rohan  va  tomber,  mais  il  tombera 
vengé  !...  Et  il  a  pris  ses  armes,  trop  lourdes  pour  son  bras 
tremblant... 

Elle  s'arrêta  interdite  parce  que  le  regard  du  comte  de 
Toulouse  était  sur  elle  et  la  blessait. 

—  Prince,  murmura-t-elle,  je  ne  saurais  avoir  honte  de  ce 
que  j'ai  fait.  Je  suis  sous  la  protection  de  votre  honneur. 

Toulouse  fut  quelque  temps  avant  de  répondre,  puis  il  dit  ; 

—  Je  ne  veux  vous  parler  en  ce  moment  que  de  mon  res- 
pect sans  bornes.  Soyez  remerciée,  mademoiselle,  et  croyez 
que  nul  danger'  ne  menace  votre  père. 

—  Vous  êtes  généreux,  balbutia  Valentine,  et  ma  recon- 
naissance durera  autant  que  ma  vie  ! 
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—  Mademoiselle,  répliqua  le  comte  de  Toulouse  avec  une 
courtoisie  douce,  mais  ferme,  je  ne  veux  pas  de  votre  recon- 
naissance. 

Maître  Alain-Polduc  venait  de  quitter  son  poste  derrière 
la  croisée.  Il  descendit  quatre  à  quatre  les  marches  du  perron. 
Son  plan  était  tracé. 

—  Yaumy  est  un  messager  sûr,  pensait-il  en  hâtant  le 
trot  de  ses  courtes  jambes,  et  M.  de  Feydeau,  qui  doit  avoir 
ma  lettre  depuis  plus  d'une  demi-heure,  a  sans  doute  fait  le 
nécessaire... allons  à  Saint-Maugon  d'abord  !  ensuite  à  Ro- 
han  !  après  quoi,  aux  soldats  du  Roi  !...  Vertubleu  !  si  la 
vieille  maison  de  mon  cousin  ne  croule  pas  du  coup,  on 
pourra  dire  qu'elle  était  solidement  bâtie  ! 


VIII 


LE    BERCEAU 


On  s'étonne  parfois  de  voir  tomber  avec  fracas  au 
souffle  de  l'orage  quelque  tronc  robuste,  chargé  de  rameaux 
verts.  On  s'étonne  jusqu'au  moment  où  l'œil  découvre  une 
trace  noire  et  tortueuse  à  l'endroit  même  où  le  bois  a  éclaté. 
Le  vent  est  fort,  mais  il  y  a  là  sous  l'écorce  un  vilfeuxiliaire 
sans  lequel  le  vent  eût  soufïlé  en  vain  : 

Un  ver  patient  qui  a  rongé  le  bois  fibre  à  fibre. 

Alain-Pclduc  était  le  ver  rongeur  caché  sous  l'écorce  de 
ce  vieil  arbre  de  Rohan  qui  avait  supporté  victorieuse- 
ment l'efîcrt  de  tant  d'orages. 

Nous  l'rvons  vu  naguère,  dans  l'oseraie  de  la  douve 
confier  au  joli  sabotier  Yaumyun  billet  à  l'adresse  de  l'in- 
tendant Feydeau.  Voici  ce  que  contenait  ce  billet  : 

«  Monsieur  mon  respectable  ami, 

«  Le  fruit  est  mûr  et  s'en  va  choir;  de  sa  chute  il  faut  se 
donner  des  gants.  Si  vous  voulez  faire  votre  cour,  je  ne  dis 
pas  à  Rennes,  mais  plus  haut,  à  Paris,  d'où  vient  toute 
faveur,  entendez-vous  avec  M.  le  lieutenant  de  roi,  et 
envoyez  une   escouade  du  régiment  de  La   Ferté,  vers 
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l'heure  de  la  collation,  ce  soir,  à  la  croix  de  Mi-Forêt.  Pour 
cause,  cette  escouade  ne  doit  point  être  commandée  par  le 
capitaine  Morvan  de  Saint-Maugon. 

«  Qu'il  y  ait,  je  vous  prie,  le  quantum  suffîcit  de  gens  de 
justice  et  d'exempts  pour  signifier  l'acte  de  Révocation, 
qui  n'a  pas  été  rendu  pour  nous,  mais  qui  nous  sert  si  bien. 
A  moins  que  le  diable  ne  s'en  mêle,  le  jour  de  la  Saint-Jean, 
qui  est  demain,  verra  ici  maison  nette. 

«  Sur  ce,  monsieur  mon  respectable  ami,  etc.  » 

Yaumy  courant  à  toutes  jambes  pour  gagner  sa  deuxième 
pièce  de  six  livres,  avait  porté  ce  message  à  Feydeau,  qui 
avait  ses  raisons  pour  ne  point  négliger  l'avertissement. 
Alain-Polduc  le  suivait  de  près.  Aussi,  à  l'heure  dite,  toutes 
les  mesures  indiquées  dans  la  lettre  étaient  prises. 

On  doit  penser  combien  ce  pauvre  maître  Alain  dût  être 
désolé,  quand  il  vit  ses  bons  soins  à  néant.  Le  principal 
acteur  manquait  au  théâtre,  le  comte  de  Toulouse  était 
absent  de  la  collation. 

Rohari,  lui,  attendait  derrière  les  ruines  de  la  chapelle, 
et  faisait  sa  prière  en  attendant. 

Il  avait  la  conscience  tranquille  et  croyait  sincèrement 
que  son  entreprise  était  sainte. 

Rohan  n'était  pas  le  premier  Breton  qui  eût  conçu  l'idée 
de  ce  jugement  de  Dieu  entre  la  France  et  la  Bretagne.  En 
l'année  1628,  le  29  octobre,  lendemain  du  jour  où  la  ville  de 
La  Rochelle  se  rendit,  le  roi  Louis  XIII  reçut  un  cartel  de 
François- Vincent-Prélart,  chevalier,  seigneur  de  Chate- 
laudren,  huguenot  de  religion,  qui  le  provoquait  au  combat 
singulier  comme  continuant  la  forfaiture  de  se  3  prédéces- 
seurs, lesquels  avaient  traîtreusement  confisqué  les  libertés 
et  privilèges  de  la  province  de  Bretagne.  Ce  Prélart  tua  le 
cadet  de  Bryas,  envoyé  pour  l'arrêter,  et  put  passer  en 
Angleterre. 

Rohan  ne  devait  pas  être  non  plus  le  dernier.  Un  de  ses 
voisins  de  la  forêt  de  Rennes.  Nicolas  Treml,  seigneur  de  la 
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Tremlays,  vint  à  Paris  du  temps  de  la  régence  de  Philippe 
d'Orléans.  Le  duc  était  en  chasse  dans  la  forêt  de  Villiers- 
Cotterets;  Nicolas  Treml,  assisté  d'un  pauvre  paysan  qu'il 
nommait  son  écuyer,  attendit  le  régent  devant  la  grille  du 
château,  et  au  moment  où  le  prince  entrait,  entouré  de  ses 
courtisans,  il  l'assomma  presque  d'un  coup  de  son  gros  gan- 
telet de  buffle,  lancé  en  manière  de  défi.  Ce  Nicolas  Treml 
finit  ses  jours  dans  une  prison  d'État. 

On  aurait  trouvé  peut-être  encore  il  y  a  peu  d'années, 
à  l'hôtel  des  Invalides,  quelque  vieux  soldat  ayant  vu 
Georges  Cadoudal,  cet  autre  Breton  qui  se  mit  en  tête  de 
fermer  le  champ-clos  autour  de  Napoléon,  premier  consul  1 

Les  gens  de  Bretagne  n'ont  point  usurpé  leur  réputa- 
tion d'inébranlable  constance.  A  l'heure  où  nous  écrivons, 
il  reste  encore  là-bas,  vers  les  montagnes  Noires  et  le  long  de 
ces  rivages  de  l'Ouest  incessamment  battus  par  la  tempête, 
des  gentilshommes  paysans,  habillés  comme  au  dix-sep- 
tième siècle,  qui  rêvent  tout  éveillés  l'indépendance  de  la 
Bretagne  (1). 

Maître  Alain-Polduc,  voyant  que  le  comte  de  Toulouse 
manquait,  avait  perdu  courage.  C'était  tout  à  fait  au  hasard 
qu'il  avait  repris  le  chemin  du  manoir  de  Rohan  où  il  devait 
trouver,  à  l'improviste,  l'explication  de  l'absence  du  gou- 
verneur. Ici,  la  chance  tournait  en  sa  faveur.  Son  cheval 
était  tout  sellé  derrière  le  rempart;  il  ne  fit  qu'un  temps  de 
galop  jusqu'à  la  croix  de  Mi-Forêt  où  Saint-Maugon,  rempla- 
çant son  maître  absent,  amusait  l'impatience  des  belles 
dames  et  faisait  les  honneurs  de  la  collation. 

Dans  le  salon  d'honneur,   cependant,  Valentine   et  le 


(1)  En  1832,  Monsieur  le  vicomte  du  L...,  accusé  de  révolte  à  main 
armée,  répondit  au  tribunal  de  Quimper  que  la  duchesse  Anne  n'avait 
pu  engager  le  peuple  breton  par  son  mariage,  qui  était  un  fait  person- 
nel :  —  que,  d'un  autre  côté,  le  droit  de  nationnlité  ne  se  prescrivant 
point,  les  prétentions  du  roi  des  Français  manquaient  par  la  base  même, 
et  que  lui,  le  vicomte  du  L...,  se  déclarait  prêt  à  soutenir  partout,  comme 
toujours,  les  armes  à  la  main,  l'indépendance  du  duché  de  Bretagne. 
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comte  de  Toulouse  poursuivaient  leur  entretien  sans  dé- 
fiance. 

—  Monseigneur,  disait  Valentine,  ne  parlons  que  de 
mon  bien-aimé  père.  Quand  je  vous  ai  fait  tenir  ce  message, 
je  n'avais  pas  le  choix  des  moyens,  je  voulais  prévenir  à 
tout  prix  une  rencontre  terrible... 

—  Je  songe  moi-même  à  votre  respecté  père,  interrompit 
le  jeune  prince,  dont  le  ton  devenait  de  plus  en  plus  sérieux, 
et  dans  ce  que  j'ai  à  vous  dire  il  n'y  a  rien  que  la  vertu  la 
plus  haute  ne  puisse  entendre. 

Valentine  ne  répliqua  point;  il  y  avait  dans  son  cœur  un 
trouble  qui  l'étonnait  et  l'effrayait.  Peut-être  devinait-elle 
déjà,  car  les  femmes  devinent  tout,  même  l'impossible, 
l'étrange  proposition  qui  allait  lui  être  faite. 

—  Mademoiselle,  reprit  le  comte  de  Toulouse  qui  avança 
un  siège  et  s'assit  enfin  auprès  d'elle,  je  vous  prie  de  vouloir 
m'écouter  avec  attention;  le  projet  dont  je  vais  vous  entre- 
tenir n'est  pas  né  de  l'enthousiasme  de  ce  moment  où  je 
vous  admire  si  pure;  j'y  pense  depuis  longtemps,  et  s'il 
flatte  le  secret  sentiment  de  mon  cœur,  il  satisfait  aussi  ma 
raison...  M.  le  duc  de  Maine,  mon  frère,  a  dû  épouser  une 
princesse  du  sang  parce  que  les  bontés  du  roi  l'ont  fait 
asseoir  sur  les  marches  mêmes  du  trône  ;  moi  qui  ne  suis  et 
ne  veux  être  qu'un  soldat,  je  reste  libre  de  choisir. 

Valentine  voulut  l'interrompre,  mais  il  lui  ferma  la 
bouche  d'un  geste  à  la  fois  suppliant  et  formel  : 

—  Écoutez-moi,  reprit-il  en  s'animant,  vous  m'avez  dit 
que  vous  apparteniez  à  l'Église  romaine,  et  ainsi  le  principal 
obstacle,  le  seul  qui  fût  insurmontable  se  trouve  écarté. 
J'aurai  pour  moi  M"^^  de  Maintenon  qui  m'aime...  vous  me 
parliez  tout  à  l'heure  de  votre  race  déchue  et  des  menaces 
de  l'avenir;  tout  ce  que  Rohan  a  perdu,  Rohan  peut  le 
recouvrer  :  puissance  et  richesse...  Et  n'est-ce  pas  justice  que 
tout  cela  lui  soit  rendu  par  un  prince  de  cette  royale  maison 
à  laquelle  vous  attribuez  vos  malheurs? 

—  Je  vous  enprie... balbutia  Valentine.  Vous  nesavezpas..» 
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—  Écoutez-moi  !  répéta  le  comte  de  Toulouse  avec  feu» 
La  France  et  la  Bretagne  ne  font  plus  qu'un  seul  peuple,  et 
pourtant  il  y  a  toujours  un  ferment  de  haine  entre  la  Bre- 
tagne et  la  France.  Ne  serait-ce  pas  un  beau  rôle  pour 
l'héritière  de  Rohan,  un  rôle  digne  d'elle,  que  de  cimenter 
la  réconciliation  des  deux  sœurs  ennemies? 

Il  s'arrêta, 

La  belle  tête  de  Valentine,  pensive  et  triste,  s'inclinait 
sur  sa  poitrine. 

—  Mademoiselle  de  Rohan,  acheva  le  prince  avec 
solennité,  voulez-vous  être  la  fille  de  Louis  XIV  et  la 
femme  du  comte  de  Toulouse? 

Valentine  devint  pâle.  C'eût  été  là  sans  doute  une  grande 
destinée,  à  supposer  que  le  comte  de  Toulouse  fût  aussi 
maître  de  sa  personne  qu'il  le  pensait. 

Y  avait-il  un  regret  dans  le  cœur  de  M"e  de  Rohan?  je  ne 
sais,  mais  elle  était  de  cette  race  fière  et  forte  qui  produi- 
sait des  reines. 


La  lune,  prolongeant  le  crépuscule  du  soir,  éclairait  trois 
des  fenêtres  du  salon;  la  quatrième  restait  dans  l'ombre  des 
bâtiments  en  retour.  Deux  hommes  qui  avaient  traversé  la 
terrasse  avec  précaution  s'arrêtèrent  devant  cette  dernière 
fenêtre. 

Les  lèvres  du  comte  de  Toulouse  touchaient  en  ce 
moment  la  main  pâle  et  froide  de  Valentine. 

—  Répondez-moi,  dit-il  en  laissant  éclater  sa  tendresse 
jusqu'alors  contenue  :  décidez  de  mon  bonheur  ou  de  mon 
malheur  ! 

—  Eh  bien  !  fit  tout  bas  un  des  deux  hommes  arrêtés 
devant  la  fenêtre;  mon  pays,  je  vous  avais  promis  que  vous 
verriez;  voyez- vous? 

L'autre  pressait  à  deux  mains  son  front  baigné  de  sueur 
glacée* 


LA  SAINT-JEAN  89 

—  Ma  femme  !  balbutia-t-il  en  chancelant  comme  si  la 
foudre  l'eût  frappé  :  et  mon  maître. 

Comme  il  laissait  aller  ses  bras  le  long  de  son  flanc,  un 
reflet  de  lune  réfléchi  par  les  vitraux  vint  éclairer  le  visage 
livide  et  décomposé  du  capitaine  Morvan  de  Saint-Maugon. 
Maître  Alain-Polduc  était  debout  derrière  lui  et  avait,  au 
contraire,  excellente  mine. 

• —  Que  faire?  murmura  Saint-Maugon  sans  savoir  qu'il 
parlait. 

Maître  Alain  se  mit  à  rire  et  pensa  : 

—  A  Rohan  maintenant  ! 

Et  il  prit  sa  course  à  travers  les  jardins,  sans  plus  s'oc- 
cuper du  poignard  qu'il  laissait  dans  le  cœur  de  Saint-Mau- 
gon. 

—  N'aurai-je  pour  réponse  que  le  silence?  demandait 
en  ce  moment  le  comte  de  Toulouse,  dans  le  salon. 

Mademoiselle  de  Rohan  sembla  s'éveiller  d'un  rêve  et 
gagna  lentement  l'embrasure  où  le  berceau  était  caché. 

Saint-Maugon  s'appuya  contre  le  montant  de  la  croisée  ; 
il  ne  voyait  plus  rien,  parce  que  le  comte  de  Toulouse  avait 
suivi  Valentine. 

Celle-ci  ferma  les  rideaux  de  la  croisée  et  découvrit  le 
berceau. 

—  Monseigneur,  dit-elle,  Dieu  vous  donnera  une  épouse 
digne  de  vous.  Moi,  je  suis  mariée,  et  voici  ma  fille. 

—  Mariée  !  répéta  Toulouse  en  reculant. 

Un  bruit  se  fit  sur  la  terrasse.  C'était  Saint-Maugon  qui 
gagnait  la  porte-fenêtre  en  s'appuyant  aux  murailles  comme 
un  homme  ivre.  En  même  temps  un  grand  concert  de  voix 
monta  du  vestibule. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  s'écria  Toulouse,  qui  mit  d'ins- 
tinct la  main  à  son  épée. 

—  C'est  pour  vous  le  signal  de  la  retraite,  monseigneur, 
répliqua  Valentine.  Mon  père  revient  en  sa  maison,  et 
l'heure  du  péril  est  passée  pour  lui.  Vous  n'avez  nul  besoin 
de  votre  épée;  vous  êtes  sous  ma  sauvegarde,  suivez-moi. 
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Elle  le  guida  au  long  du  corridor  en  ruines  qui  condui- 
sait à  la  porte  au  bord  de  l'eau. 

—  Quoi  qu'il  arrive,  dit-elle  en  ouvrant  la  poterne, 
Valentine  de  Rohan  sera  reconnaissante...  Adieu,  monsei- 
gneur ! 

Un  bruit  sans  cesse  grandissant  et  fait  de  sourds  mur- 
mures venait  de  la  campagne.  A  bien  écouter,  on  eût  dit  la 
marche  régulière  d'une  troupe  de  soldats. 

—  Mariée  !...  répéta  le  comte  de  Toulouse,  qui  passa  le 
revers  de  sa  main  sur  son  front. 

Aux  rayons  de  la  lune  qui  brillait  de  nouveau,  made- 
moiselle de  jRohan  crut  voir  une  larme  rouler  lentement  sur 
sa  joue,  tandis  qu'il  prononçait,  lui  aussi,  l'adieu. 

Comme  elle  rentrait  dans  le  salon  d'honneur,  elle  aperçût 
une  ombre  immobile  au-devant  de  la  porte-fenêtre. 

—  Vous  ici,  Morvan?...  s'écria-t-elle. 

Elle  ne  pouvait  pas  voir  la  détresse  terrible  peinte  sur  les 
traits  de  Saint-Maugon;  comme  il  ne  répondait  pas,  elle 
ajouta  : 

—  Ne  restez  pas.  N'entendez- vous  point  mon  père  qui 
arrive? 

Saint-Màugon  montra  du  doigt  la  croisée  près  de  laquelle 
avait  eu  lieu  l'entretien  de  Valentine  et  du  prince.  Il  fit  un 
grand  effort  pour  parler  et  dit  d'une  voix  étranglée  : 

■ —  J'étais  là.  J'ai  tout  vu! 


IX 


DIEU    ET   TA   MERE 


La  voix  de  Saint^Maugon  était  si  changée  que  le  cœur 
de  Valentine  se  serra. 

—  Puissiez- vous  voir  le  fond  de  ma  conscience,  Morvan  1 
répliqua-t-elle.  Mais,  au  nom  de  Dieu  !  éloignez- vous.  J'en- 
tends mon  père  qui  monte  l'escalier. 

Saint-Maugon  eut  un  rire  pénible. 

—  Je  l'entends  bien  aussi,  fit-il  en  prêtant  l'oreille.  Il 
monte...  Le  ciel  est  bleu.  Vous  n'aurez  pas  à  braver  la  tem- 
pête comme  votre  frère  César,  la  nuit  où  il  fut  chassé. 

—  Que  parlez-vous  de  mon  frère,  Morvan?  demanda  Va- 
lentine plus  effrayée.  César  était  votre  ami... 

—  Royan  monte  !  répéta  Saint-Maugon,  qui  semblait 
compter  les  pas  lourds  du  vieillard;  il  vient  pour  vous 
maudire...  moi,  je  pars,  et  vous  ne  me  reverrez  plus  ! 

—  Mon  père  !  s'écria  Valentine,  oh  !  c'est  vrai,  j'ai  déso- 
béi à  mon  père  deux  fois,  d'abord  en  vous  donnant  ma 
main,  ensuite  en  essayant  malgré  lui  de  le  sauver...  Mais 
vous,  Morvan,  que  vous  ai-je  fait? 

Saint-Maugon  traversa  la  chambre  en  se  dirigeant  vers 
le  corridor  de  l'Ouest.  Rohan  n'avait  plus  que  quelques 
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marches  à  monter.  Des  lueurs  rougeâtres  passaient  déjà 
sous  la  porte  de  l'escalier. 

—  Je  me  vengerai  de  mon  maître,  dit  Saint-Maugon,  de 
mon  maître  qui  m'a  pris  mon  honneur  ! 

—  Sur  mon  honneur  et  mon  salut  !  s'écria  Valentine  qui 
comprit  seulement  alors  la  colère  de  son  mari,  tant  elle 
était  au-dessus  du  soupçon  :  le  comte  de  Toulouse  ne  vous  a 
point  fait  injure,  et  moi  je  suis  innocente  ! 

Elle  s'élança  vers  Saint-Maugon  qui  la  repoussa  et  sortit 
en  disant  : 

—  Vous  allez  être  punie  cruellement...  Que  le  Ciel  vous 
pardonne,  moi,  je  vous  oublierai. 

Le  salon  d'honneur  fut  tout  à  coup  inondé  de  lumière. 
La  porte  de  l'escalier  s'était  ouverte  à  deux  battants  et 
Rohan  venait  d'apparaître  sur  le  seuil,  suivi  de  ses  servi- 
teurs qui  portaient  des  flambeaux.  Il  avait  une  épée  nue  à 
la  main. 

Alain-Polduc  marchait  à  son  côté;  par  derrière,  les  offi- 
ciers et  serviteurs,  les  tenanciers  avec  leurs  familles,  se  pres- 
saient dans  le  grand  escalier  :  on  les  avait  convoqués  pour 
le  feu  de  la  Saint-Jean  et  les  tables  étaient  dressées  sur  la 
pelouse,  autour  de  l'énorme  bûcher  que  surmontait  le 
cierge  de  Rohan.  les  fillettes  avaient  leurs  habits  du 
dimanche  et  de  gros  bouquets  au  corsage;  les  gars  étaient 
enrubannés  comme  des  mais  ;  la  soirée  était  belle  et  douce. 

Mais  il  n'y  avait  personne  parmi  les  tenanciers  de  Rohan 
qui  songeât  au  feu  de  joie,  ni  aux  tables  dressées  ;  le  même 
poids  pesait  sur  toutes  les  poitrines.  On  respirait  dans  l'air 
comme  un  vent  de  malheur. 

Dame  Michon  Guitan  franchissait  péniblement  les 
marches,  appuyée  sur  son  fils  Josselin,  qui  ne  répondait 
point  à  ses  questions.  La  bonne  femme  baisait  de  temps  en 
temps  la  croix  de  son  rosaire  et  tâchait  de  surprendre  les 
paroles  échangées  entre  Rohan  et  maître  Alain-Polduc. 

—  Ayez  pitié  de  nous,  Seigneur,  mon  Dieu  !  murmurait- 
elle,  on  a  vu  les  soldats  du  roi  qui  traversaient  les  taiUes... 


LA   SAINT-JEAN  93 

Rohan  a  péché  contre  Dieu  et  s'est  révolté  contre  le 
roi  ! 

Valentine  vint  au-devant  de  son  père.  Celui-ci,  au  lieu 
de  la  recevoir  comme  de  coutume  et  de  l'attirer  sur  son 
cœur,  la  tint  à  la  distance  de  son  bras  tendu. 

Et  s'adressant  à  maître  Alain,  il  demanda  : 

—  Pourquoi  aurait-elle  voulu  sauver  le  fils  du  roi? 
demanda-t-il  en  s'adressant  à  maître  Alain. 

—  Parce  que,  répondit  Alain,  Morvan  de  Saint-Maugon 
est  le  valet  du  fils  du  roi. 

—  Qu'importe  cela? 

—  Et  que  Valentine  de  Rohan,  acheva  maître  Alain,  est 
la  femme  de  Morvan  de  Saint-Maugon. 

Valentine  ferma  les  yeux  et  croisa  ses  deux  mains  sur  sa 
poitrine. 

—  Tu  mens  !  dit  le  comte.  J'ai  confiance  en  ma  fille. 

Le  trouble  de  sa  voix  démentait  déjà  ses  paroles.  Il  re- 
garda son  épée  nue  et  la  jeta  loin  de  lui. 

—  Rohan  tombera,  murmura-t-il,  et  Rohan  ne  sera  pas 
vengé  ! 

Un  petit  cri  d'enfant  partit  de  l'embrasure  où  était  le 
berceau.  Valentine  s'élança  vivement  de  ce  côté;  maître 
Alain  eut  son  rire  méchant. 

—  Vous  m'avez  accusé  de  mensonge,  mon  noble  cousin, 
dit-il,  voici  mes  preuves  :  venez  voir  la  fille  de  Saint-Maugon 
dans  le  berceau  de  Rohan  ! 

Il  entraînait  le  comte  vers  la  fenêtre.  Josselin  s'approcha 
de  lui  et  lui  serra  violemment  le  bras. 

—  Regardez-moi  bien,  maître  Polduc,  prononça-t-il 
d'une  voix  basse,  mais  distincte  :  Je  vous  jure  devant  Dieu 
que  vous  mourrez  de  ma  main  ! 

Il  se  fît  un  tumulte  dans  le  grand  escalier  des  cris  confus 
montèrent  du  vestibule  ;  on  entendait  ces  mots  répétés  de 
toutes  parts  : 

• —  Les  soldats  du  roi  !  voici  les  soldats  du  roi  ! 

—  A  vos  fourches  !  s'écria  Francin,  le  veneur,  qui  se 
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précipita  dans  le  salon  par  la  porte-fenêtre  donnant  sur  la 
terrasse,  il  y  a  des  soldats  plein  l'avenue  ! 

Le  paysan  Josille,  perçant  la  foule,  se  montrait  en  ce 
moment  au  haut  de  l'escalier. 

—  Les  soldats  du  roi  entrent  par  la  brèche  !  dit-il.  A 
vos  fléaux! 

Le  comte  n'écoutait  pas;  il  regardait  le  berceau.  Les 
femmes  tremblaient  et  se  lamentaient.  Sur  un  signe  de 
Josselin,  une  vingtaine  de  métayers  et  de  serviteurs  vinrent 
se  ranger  au  milieu  de  la  chambre. 

—  Rohan,  demanda  le  jeune  gars,  faut-il  prendre  les 
armes? 

Rohan  ne  répondit  pas  ;  il  regardait  le  berceau,  le  berceau 
où  la  pauvre  petite  Marie  s'agitait  prise  de  frayeur. 

—  Ces  choses  arrivent  parfois,  murmura-t-il  enfin,  quand 
une  race  est  condamnée  !...  Valentine,  j'ai  dit  à  cet  homme 
qu'il  mentait.  Valentine,  si  je  te  perds,  je  n'ai  plus  rien  au 
monde  !  Valentine  !  Valentine  !  dresse-toi  donc  en  face  de 
cet  homme  et  dis-lui  avec  moi  :  Tu  mens  !  tu  mens  ! 

La  bouche  de  Valentine  s'entr'ouvrit. 

• —  Elle  ne  sera  pas  plus  pâle  pour  mourir  !  fit  dame 
Michon  avec  angoisse. 

Valentine  n'eut  pas  la  force  de  prononcer  une  parole;  elle 
chancela;  puis  on  la  vit  tomber  agenouillée  au-devant  du 
berceau. 

—  Grâce  !  cria  la  foule  des  vassaux  d'une  seule  voix, 
grâce  pour  notre  demoiselle  ! 

Rohan  se  dressa  de  son  haut. 

—  Grâce?  répéta-t-il.  Qui  a  dit  ce  mot-là?  On  fait  grâce 
aux  coupables  !  Mademoiselle  de  Rohan  est  donc  cou- 
pable?... 

—  Valentine  !  Valentine  !  ma  fille  !  se  reprit-il  en  un  élan 
de  tendresse  ardente,  plaide  ta  cause  et  défens-toi  !  Tu  n'as 
qu'une  parole  à  dire  pour  confondre  ce  calomniateur  ! 

—  Grâce,  mon  père  !  balbutia  Valentine  accablée. 

—  Grâce?...  répéta  pour  la  seconde  fois  le  comte. 
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Il  marcha  d'un  pas  saccadé  jusqu'à  l'écusson  d'hermines^ 
dont  il  arracha  la  devise. 

- —  Nous  étions  des  gentilshommes  orgueilleux,  dit-il. 
Dieu  punit  l'orgueil  ! 

Son  pied  se  posa  sur  l'or  des  caractères  gothiques,  et  il 
prononça  lentement    : 

—  Voici  que  mes  deux  enfants  ont  déshonoré  deux  fois 
le  nom  de  mon  père  ! 

—  Les  soldats  !  les  soldats  !  s'écria  Josselin  qui  prêtait 
l'oreille  aux  bruits  du  dehors. 

Les  crosses  des  mousquets  heurtèrent  le  chêne  solide  de 
la  porte  extérieure,  et  l'on  entendit  des  voix  qui  criaient  : 

—  Ouvrez,  au  nom  du  roi  ! 

Personne  ne  bougea.  La  figure  de  maître  Alain-Polduc 
exprimait  à  la  fois  l'espoir  et  l'inquiétude. 

—  Depuis  quand  les  portes  de  ma  maison  sont-elles 
closes?  demanda  tout  à  coup  le  vieux  comte.  Ouvrez  à  deux 
battants  !  je  veux  montrer  à  ces  gens  de  France  comment, 
nous  autres  Bretons,  nous  faisons  justice  chez  nous  ! 

La  porte  du  vestibule,  qu'on  avait  barricadée  à  l'approche 
des  soldats  fut  ouverte;  pendant  cela,  Rohan  montait  les 
trois  marches  du  fauteuil  en  forme  de  trône  qui  était  sous 
le  grand  écusson. 

—  Approchez,  Valentine  de  Rohan,  dit-il,  et  répondez  à 
votre  juge.  Vous  avez  désobéi  à  votre  père  en  épousant  un 
Breton  parjure.  Avez-vous,  comme  on  me  l'a  dit,  trahi 
votre  père  en  faisant  tenir  un  message  au  comte  de  Tou- 
louse? 

—  Pour  vous  sauver,  oui,  monseigneur,  murmura  Valen- 
tine agenouillée. 

Michon  Guitan  passa  devant  elle  et  monta  deux  marches 
du   trône. 

—  Rohan,  tu  as  tué  ton  fils  !  dit-elle  ;  garde  ta  fille  pour 
te  consoler  dans  l'exil  ! 

Le  cliquetis  des  mousquets  se  faisait  entendre  au  bas  de 
l'escalier. 
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—  Je  n'ai  plus  de  fille,  répartit  le  vieux  comte,  et  je  ne 
veux  pas  de  consolation  pour  mourir. 

Le  visage  de  maître  Alain  s'éclaira,  parce  que  le  premier 
soldat  du  régiment  de  La  Ferté  se  montrait  au  seuil  de  la 
porte.  Les  serviteurs  et  tenanciers  s'étaient  rangés  autour 
du  trône. 

Cette  grande  catastrophe  de  famille,  dont  le  dénoûment 
sinistre  avait  lieu  sous  leurs  yeux,  faisait  diversion  à  cet- 
autre  malheur  qui  venait  du  dehors.  On  savait  bien  pourtant 
que  les  soldats  de  France  apportaient  la  proscription  et  la 
ruine.  Mais  ce  père  implacable  était  plus  terrible  que  la  ruine 
et  que  la  proscription. 

—  Prends  la  fille  du  Français,  dit-il  à  Valentine  qui 
embrassait  ses  genoux.  Je  suis  encore  le  maître  ici  pour  quel- 
ques secondes,  et  je  la  chasse  !...  Et  je  te  chasse  ! 

Valentine  obéit  en  silence.  Elle  alla  prendre  l'enfant 
qu'elle  pressa  contre  son  cœur  en  sanglotant. 

—  Grâce  !  grâce  !  cria  une  dernière  fois  la  foule  navrée. 
L'officier  qui  commandait  les  soldats  de  la  Ferté  s'avança 

tenant  à  la  main  l'acte  de  Révocation  de  l'Edit  qu'il  lut,  la 
tête  couverte  avant  de  dire  à  haute  voix  : 

—  Comte  de  Rohan-Polduc,  au  nom  du  roi,  vous  avez 
vingt-quatre  heures  pour  quitter  la  province  de  Bretagne  et 
trois  jours  pour  vider  la  terre  de  France. 

Un  grand  silence  se  fit.  Rohan  s'était  levé  :  il  descendit 
avec  lenteur  les  degrés  de  son  trône. 

—  Ceux  de  mon  sang,  murmura-t-il,  sont  souverains  ou 
sont  proscrits...  Prince  ne  daigne  !  Bourbon  a  mis  son  pied 
sur  la  poitrine  bretonne.  Peut-être  un  jour  Bourbon  appren- 
dra-t-il  combien  la  pente  est  glissante  du  trône  jusqu'à 
l'exil!... 

—  Adieu,  me?  enfants,  reprit-il  en  étendant  la  main  vers 
ses  serviteurs.  Rohan  était  mal  à  l'aise  dans  cette  retraite 
où  son  ennemi  lui  permettait  de  vivre  en  esclave.  Proscrit 
ou  souverain,  il  n'y  avait  pas  de  milieu.  Rohan  aurait  dû 
s'en  souvenir  avant  le  roi  de  France  ! 
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Il  se  dirigea  vers  la  porte  du  grand  escalier;  les  serviteurs 
et  tenanciers  firent  un  mouvement  pour  le  suivre.  Seuls, 
Michon  Guitan  et  son  fils  Josselin  hésitaient  à  s'éloigner  de 
Valentine,  qui  restait  comme  pétrifiée  au  pied  du  trône. 

Maître  Alain  s'approcha  tout  doucement  de  l'officier. 

■ —  Vous  donnerez  vos  soins,  s'il  vous  plaît,  dit-il  à  ce 
que  rien  ne  soit  dérangé,  ni  surtout  gâté  dans  ce  logis.  Les 
soldats  du  roi  sont  de  respectables  personnes,  mais  ils  se 
livrent  parfois  à  certains  excès  qui  entraînent  de  notables 
dommages... 

' —  Puisque  ce  logis  n'a  plus  de  maître?...  objecta  l'officier. 

Alain-Polduc  cligna  de  l'œil  et  répondit  : 

—  Mon  jeune  vainqueur,  les  logis  ne  manquent  jamais 
de  maîtres.  Là-bas,  à  votre  cour  de  Versailles,  quand  le  roi 
meurt,  on  crie  :  Vive  le  roi  !  Il  y  aura  bientôt  ici  un  honnête 
gentilhomme  portant  honnêtement  le  nom  de  Rohan-Pol- 
duc  et  qui  vous  invite,  dès  aujourd'hui,  à  venir  goûter  les 
vins  de  sa  cave. 

—  Il  l'a  chassée,  pensait  Michon  Guitan,  mais,  grâce  à 
Dieu,  il  a  oublié  de  la  maudire  ! 

Le  vieux  comte  s'arrêta  non  loin  du  seuil. 

—  Mademoiselle  de  Rohan,  dit-il  d'une  voix  qui  vibra 
comme  un  son  de  cor,  je  sors  de  la  maison  de  mon  père  par 
cette  porte,  sortez  par  cette  autre,  afin  que  nous  ne  nous 
rencontrions  point  et  soyez  maudite  ! 

Dame  Michon  s'appuya  pour  ne  point  choir,  au  bras  de 
son  fils  qui  tremblait  convulsivement.  Les  serviteurs  du 
manoir  baissaient  la  tête.  Les  soldats  de  La  Ferté  eux- 
mêmes  avaient  eu  un  mouvement  à  ce  dernier  mot  du 
vieillard  impitoyable  :  Soyez  maudite  ! 

Chacun  put  entendre  Valentine  répondre  de  sa  voix  douce 
et  brisée  par  les  larmes  : 

—  Soyez  béni,  mon  père  ! 

Elle  sortit  seule,  résignée,  belle  comme  la  madone  qui 
porte  l'enfant  divin  dans  son  bras.  Elle  gagna  le  perron  de 
la  terrasse,  tandis  que  Rohan,  marchant  d'un  pas  solennel 
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et  la  tête  haute  traversait  le  grand  escalier  au  milieu  de  ses 
vassaux  respectueux, 

Valentine  s'arrêta  au  revers  des  douves  et  se  laissa  choir 
sans  force  dans  l'herbe  mouillée. 

—  Enfant,  dit-elle  parmi  ses  sanglots  déchirants,  ton  père 
t'abandonne,  ton  aïeul,  du  fond  de  sa  ruine,  te  repousse  et 
te  maudit!...  Enfant,  pauvre  enfant.  Dieu  te  reste! 

Elle  mit  un  long  baiser  sur  le  front  de  la  petite  Marie, 
puis  se  redressant  tout  à  coup  : 

' —  Dieu  !  répéta-t-elle  en  levant  ses  yeux  vers  le  ciel,  — 
et  ta  mèreJ 


DEUXIÈME  PARTIE 
LA    SORCIÈRE 


LE    PONT-JOLI 


Quinze  ans  s'étaient  écoulés.  Saint-Denis  avait  ouvert 
ses  portes  au  royal  cercueil  de  Louis  XIV,  et  Louis  XV, 
enfant,  jouait  sur  le  trône  de  son  grand-aïeul.  Philippe 
d'Orléans  tenait  la  régence. 

Les  Bretons  respectaient  la  glorieuse  mémoire  de  Louis 
XIV;  ils  aimaient  le  jeune  roi  Louis  XV,  pauvre  bel  enfant 
que  le  vice  allait  si  tôt  flétrir.  Ils  abhoraient  Philippe  d'Or- 
léans, qui  leur  rendait  la  pareille  de  tout  son  cœur. 

Philippe  d'Orléans  s'était  emparé  de  la  régence  au  mépris 
des  dispositions  testamentaires  du  feu  roi.  Le  duc  du  Maine 
dépossédé  criait  partout  vengeance,  et  la  duchesse,  sa 
femme,  se  levait  dès  quatre  heures  du  matin  pour  avoir  le 
temps  de  conspirer  avant  de  déjeuner.  Le  lieutenant  de 
police  tenait  au  bout  d'un  fil  ce  couple  digne  de  la  Fronde  : 
bavard,  étourdi,  vaniteux,  intriguant  par  besoin  et  prê- 
tant sans  cesse  au  régent  des  verges  pour  se  faire  battre. 
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Malgré  sa  conduite  prudente,  le  comte  de  Toulouse  partici- 
pait à  la  disgrâce  de  son  frère.  Dubois,  n'osant  point  lui 
retirer  son  gouvernement,  l'avait  rappelé  à  Paris,  sous 
un  prétexte,  pour  mettre  à  sa  place  le  maréchal  de  Mon- 
tesquiou  avec  le  titre  nouveau  de  commandanl  pour  le 
roi. 

Ce  maréchal  de  Montesquiou  était  insolent  comme  un 
simple  soudard  ;  il  voulut  prendre  les  Bretons  à  rebrousse- 
poil,  et  ceux-ci  se  fâchèrent  tout  rouge.  La  guerre  commença 
entre  la  Bretagne  et  le  régent  de  France  :  guerre  ouverte, 
aujourd'hui,  à  coups  de  faux  tranchantes  et  de  mousquets; 
demain,  guerre  sourde  à  coups  de  pamphlets  et  de  rapports 
d'espions  :  toujours  guerre  à  mort  !  On  vit  se  relever  dans 
les  cinq  évéchés  l'ancienne  bannière  d'hermine;  les  épées 
Fouillées  sortirent  du  fourreau,  et,  un  instant,  les  gais  petits 
soupers  de  la  régence  furent  attristés  par  la  frayeur  qu'on 
avait  de  ces  gens  à  peaux  de  biques  et  à  sabots  remplis  de 
paille  :  les  Compagnons  du  Silence,  comme  s'appelaient 
ceux  de  Tréguier,  commandés  par  Bonamour;  les  Brûleurs, 
réunis  autour  de  Vannes;  les  Chevaliers  du  Bon  Droit,  qui 
avaient  pour  chef  Maître-Pierre  (surnom  du  vicomte  de 
Koskaër),  et  enfin  les  Loups  de  la  forêt  de  Rennes,  conduits 
par  leur  chef  mystérieux,  que  les  uns  disaient  être  une 
femme  jeune  et  plus  belle  que  le  jour,  les  autres  un  misé- 
rable sabotier  des  fonds  de  la  Sangle,  lâche  et  cruel  comme 
un  chat-tigre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  diverses  associations  correspon- 
daient entre  elles  et  formaient  un  noyau  de  plus  en  plus 
formidable,  sous  le  nom  générique  des  chevaliers  de  la 
Mouche-à-Miel  ;  la  noblesse  presque  tout  entière  était 
entrée  dans  la  forêt,  comme  on  disait  alors  en  argot  de  con- 
jurés. Ceci  signifiait  prendre  les  armes  contre  la  cour. 
Cette  folle  conspiration  de  Cellamare  était  le  prétexte; 
on  attendait  la  fameuse  armada  promise  par  Alberoni  ;  on 
comptait  délivrer  Louis  XV  captif  et  niveler  les  Pyrénées. 
Mais  au  fond  il  y  avait  autre  chose  :  la  haine  contre  la 
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maison  d'Orléans  et  la  passion  réveillée  de  l'indépendance 
bretonne. 

Au  commencement  de  l'année  1720,  la  chambre  du  roi  ou 
cour  prévôtale,  assemblée  en  la  ville  de  Nantes,  cita  par- 
devant  sa  barre,  comme  accusés  de  lèse  majesté,  dix  gentils- 
hommes bretons,  parmi  lesquels  se  trouvait  le  vieux  comte 
de  Rohan-Polduc,  se  disant  aîné  de  Rohan,  chef  de  nom, 
chef  d'armes,  héritier  de  la  couronne  de  Bretagne.  Sur  les 
dix,  Rohan  tout  seul  était  entre  les  mains  des  gens  de 
France.  Quatre  autres  se  présentèrent  au  jour  de  la  cita- 
tion; on  leur  avait  solennellement  promis  la  vie  sauve; 
c'étaient  MM.  du  Couëdic  de  Pontcallec,  de  Mont-Louis  et 
de  Talhouët. 

Le  vieux  Rohan-Polduc,  prisonnier  dans  les  cachots  de 
la  Tour-le-Bât,  à  Rennes,  fut  délivré,  on  ne  sait  comment, 
la  nuit  même  où  il  devait  être  dirigé  sur  Nantes, 

Au  mépris  de  la  foi  jurée,  les  quatre  autres  gentilshommes 
furent  condamnés  à  la  peine  capitale  et  exécutés  devant  le 
Boufîay  de  Nantes,  Le  peuple  fit  des  reliques  de  leurs  habits 
et  les  dames  nobles  trempèrent  la  broderie  de  leurs  mou- 
choirs dans  le  sang  tombé  sous  l'échafaud. 

De  Saint-Pol-de-Léon  jusqu'à  la  Loire,  de  Belle-Isle-en- 
Mer  jusqu'au  mont  Saint-Michel,  un  cri  de  réprobation 
s'éleva  contre  Montesquieu,  instigateur  de  ce  meurtre  judi- 
ciaire, La  conspiration  de  Cellamare  avait  échoué;  qua- 
rante mille  soldats  français  couvraient  la  Bretagne,  et  ce- 
pendant les  ministres  du  régent  eurent  peur.  Dubois  manda 
le  comte  de  Toulouse,  retiré  dans  ses  terres,  et  le  supplia  de 
vouloir  prêter  à  la  couronne  le  concours  de  sa  popularité 
pour  apaiser  la  mâle-rage  qui  prenait  les  bêtes  fauves  de  la 
forêt  symbolique. 


C'était  au  mois  de  mai  cette  même  année  1720,  à  une  derai- 
lieue  environ  du  vieux  manoir  de  Rohan,  qui  avait  changé 
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de  maître.  La  route  charretière,  conduisant  de  Saint-Aubin- 
du-Cormier  au  château  de  l'intendant  Feydeau  de  Brou, 
passait  au  fond  d'un  ravin  servant  de  lit  à  un  petit  ruisseau 
sans  nom,  affluent  de  la  Vesvre.  Il  y  avait  un  endroit  où  le 
ravin  n'avait  que  la  largeur  de  la  route,  jointe  à  celle  du 
ruisseau;  le  roc  paraissait  à  nu  des  deux  côtés,  et  formait 
aux  deux  monticules  parallèles  une  base  de  granit  noir  qui 
semblait  taillée  en  murailles  par  la  main  de  l'homme. 

Au-dessus  du  roc,  à  une  quarantaine  de  pieds  du  niveau 
de  la  route,  l'écartement  des  deux  berges  était  si  peu  sen- 
sible encore  qu'on  avait  pu  les  joindre  en  jetant  de  l'une  à 
l'autre  un  tronc  de  chêne.  C'était  un  grand  et  bel  arbre,  qui 
pliait  bien  un  peu,  quand  deux  voyageurs  téméraires  tra- 
versaient en  même  temps  le  ravin,  mais  qui,  en  réalité, 
aurait  pu  supporter  sans  se  rompre  le  poids  de  dix  hommes. 

On  n'avait  fait  que  le  coucher;  la  moitié  de  ses  racines 
était  encore  en  terre,  et  le  vaillant  chêne,  tout  en  servant  de 
pont,  végétait  doucement  et  se  couvrait  chaque  année  de 
feuilles  nouvelles.  Il  y  avait  du  temps  déjà  que  les  choses 
étaient  ainsi,  et  les  vieillards,  qui  l'avaient  toujours  vu 
pendre  au-dessus  du  vide,  disaient  que,  depuis  leur  enfance, 
le  chêne  de  la  Fosse-aux-Loups  avait  bien  grossi  de  moitié. 
On  avait  élagué  les  branches  et  aplani  les  nœuds  de  sa  partie 
supérieure;  d'en  haut,  il  présentait  l'aspect  d'un  sentier 
bordé  de  buissons;  d'en  bas,  c'était  comme  un  arceau  de 
verdure  lancé  d'une  colUne  à  l'autre. 

On  arrivait  au  chêne  de  la  Fosse-aux-Loups,  qui  se  nom- 
mait aussi  le  Pont- Joli,  par  cette  riante  vallée  de  la  Vesvre 
que  nous  avons  ape'rçu  déjà  autrefois  des  fenêtres  du  vieux 
manoir.  Au-delà  du  pont,  la  route  charretière  faisait  un  dé- 
tour brusque  et  commençait  à  gravir  la  rampe  méridionale 
du  ravin;  c'était  sur  cette  rampe  que  le  chêne  avait  ses 
racines.  La  route,  ne  pouvant  grimper  à  pic,  décrivait  un 
arc  de  cercle  et  venait  tourner  à  cent  cinquante  pas  de  là, 
vers  le  sommet  de  la  colline. 

La  rampe  opposée  avait  comme  une  marge  de  petites 
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bruyères  fleuries,  au  delà  de  laquelle  s'étageaient  en  amphi- 
théâtre des  pins  bossus,  plantés  rares,  parmi  quelques  bou- 
leaux au  tronc  d'argent. 

Le  terrain  compris  entre  la  route  supérieure  et  le  Pon- 
Joli  formait  le  coin  le  plus  pittoresque  et  le  plus  sauvage 
de  la  forêt  de  Rennes.  Il  y  avait  là  sur  la  droite,  quand  on 
regardait  le  pont,  un  moulin  à  vent  en  ruines  dont  la  toi- 
ture blanche  semblait  sortir  des  broussailles.  Une  demi- 
douzaine  de  bouleaux,  maigres  et  longs,  qui  étaient  parvenu 
à  percer  le  sol  rocheux,  n'empêchaient  point  de  voir  les  deux 
collines  s'ouvrir  en  éventail,  à  cinquante  pas  du  défilé,  pour 
montrer  une  bonne  lieue  de  forêt  en  plaine  :  immense  océan 
de  verdure. 

La  Fosse-aux-Loups  proprement  dite,  qui  avait  donné 
son  nom  à  tout  ce  quartier,  ne  se  voyait  point  de  là  ;  elle 
cachait  ses  noirs  ombrages  en  retour  de  la  colline  opposée. 
A  gauche  du  pont,  le  roc  nu  montait  en  gradins  jusqu'au 
fourré  ;  à  peine  voyait-on  poindre  entre  les  pierres  quelques 
pauvres  touffes  de  ronces  ou  de  genêts  :  mais,  comme  si  la 
végétation,  vaincue  ici,  eût  voulu  prendre  là  sa  revanche, 
le  fourré,  qui  était  un  ancien  taillis  de  châtaigniers  et  de 
chênes,  surlaissé  depuis  trente  ans,  offrait  une  masse  de 
feuillage  grasse,  toufïue,  opulente  et  impénétrable  à  l'œil. 
Les  derniers  arbres  de  cette  coupe,  passant  derrière  les 
rochers,  atteignaient  l'endroit  où  la  colline  adoucissait  sa 
rampe  et  rejoignait  la  route,  au  bord  de  la  vallée. 

A  travers  les  bouleaux,  sur  la  droite,  on  apercevait  les 
girouettes  du  château  de  Feydeau,  perdu  au  milieu  de  ses 
magnifiques  futaies. 

A  gauche,  par-dessus  les  cimes  des  châtaigniers  et  des 
chênes  qui  descendaient  la  montée,  on  voyait  les  petites 
tourelles  du  manoir  de  Rohan  se  presser  en  faisceau  et  pi- 
quer les  nuages. 


Il   était  environ  dix   heures   du   matin.   Le   printemps 
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breton  est  encore  plus  perfide  que  le  printemps  parisien. 
Le  soleil  se  montrait  par  intervalles  au  milieu  des  nuées 
que  pourchassait  le  vent  du  nord-ouest,  et  partout  où  le 
soleil  n'avait  point  pénétré  on  voyait  des  traces  de  gelée 
blanche.  Mais  ce  givre  de  mai,  mortel  à  nos  fleurs  civilisées, 
ne  peut  rien  contre  la  flore  rustique.  Sous  ces  cristaux  trem- 
blants, l'aubépine  souriait,  l'ajonc  et  les  genêts  ouvraient 
intrépidement  leurs  casques  d'or  pareils,  l'anémone-silvie 
penchait  sa  cloche  mélancolique,  et  la  dure  achillée,  fléau 
charmant  des  prés  armoricains  dressait  partout  ses  ombelles 
blanches  teintées  d'un  carmin  léger. 

Il  n'y  avait  personne  sur  la  route  supérieure,  personne 
au  fond  du  ravin  ni  dans  la  vallée,  aussi  loin  que  le  regard 
pouvait  se  porter.  Rien  ne  bougeait  sur  ce  plateau  bizarre 
qui  formait  les  abords  du  Pont- Joli  ;  aucun  bruit  provenant 
de  l'homme  ne  se  faisait  entendre,  et  la  chose  paraîtra 
toute  simple  quand  nous  aurons  dit  que  l'habitation  hu- 
maine la  plus  proche  était  distante  d'un  grand  quart  de 
lieue  à  vol  d'oiseau. 

Le  voyageur  égaré  dans  cette  solitude,  après  avoir  jeté 
de  tous  côtés  ses  regards,  eût  désespéré  certainement  de 
trouver  quelqu'un  à  qui  demander  sa  route. 

De  loin,  de  bien  loin,  par-delà  les  bouquets  d'arbres  verts 
qui  parsemaient  le  dos  de  la  colline  opposée,  le  vent  du  nord- 
ouest  apporta  un  chant  doux  et  presque  indistinct.  Peu 
après,  on  entendit  un  bruit  sourd  dans  la  vallée  de  la  Ves- 
vre;  c'était  comme  un  lourd  carrosse  broyant,  dans  sa 
marche  pénible,  les  cailloux  du  chemin. 

Une  masse  fauve,  qui  jusque-là  était  restée  immobile  et 
confondue  parmi  les  tons  bis  du  roc,  à  gauche  du  Pont-Joli, 
fît  un  mouvement  comme  pour  se  pencher  au-dessus  de  la 
route. 

En  même  temps,  les  broussailles  remuèrent  à  droite  du 
pont,  dénonçant  la  présence  d'un  être  vivant  caché  dans 
leur  profondeur. 

—  Entends-tu?  dit  une  voix  rauque  sous  les  broussailles. 
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—  J'entends,  répondit  la  masse  fauve  avec  précaution. 
Cette  masse  était  un  homme,  bien  qu'elle  n'en  eût  point 

l'air.  A  bien  regarder,  on  voyait  deux  jambes  grêles  et  os- 
seuses sortir  d'une  peau  de  bique  et  fourrer  leurs  grands 
pieds  dans  d'énormes  sabots  ;  la  peau  de  bique  était  munie 
d'un  capuchon,  et  pour  surcroît,  l'homme  qui  portait  ce 
costume  primitif  avait  un  carré  de  peau  de  loup  attaché  sur 
le  visage.  Un  rayon  de  soleil,  qui  glissa  entre  deux  nuées, 
fît  briller  auprès  de  lui  le  canon  noir  d'un  long  mousquet 
et  alluma  une  étincelle  au  milieu  des  broussailles. 

Le  chant  mignon  semblait  approcher,  de  l'autre  côté  du 
ravin;  on  pouvait  distinguer  déjà  la  fraîche  voix  d'une 
fillette. 

—  Est-ce  que  tu  l'aperçois  d'où  tu  es,  Josille?  demanda 
la  voix  du  buisson. 

—  Qui  ça?  repartit  l'homme  à  la  peau  de  bique. 
■ —  La  petite  demoiselle  Céleste? 

—  La  Cendrillon?  fit  Josille  en  haussant  les  épaules;  je 
ne  m'occupe  pas  de  ça  ! 

Au  coude  que  formait  la  route  en  tournant  le  fourré  de 
châtaigniers,  parut  un  carrosse  traîné  péniblement  par 
quatre  chevaux  à  tous  crins.  C'était  une  pesante  machine, 
étroite  par  en  bas,  large  par  en  haut,  qui  allait  cahotant  et 
criant  sur  son  essieu  plaintif. 

L'homme  à  la  peau  de  bique  arma  son  mousquet,  et  l'on 
put  entendre  également  au  fond  de  la  brousse  le  bruit  sec  et 
double  d'un  chien  de  fusil  qu'on  relève. 

Il  y  eut  un  silence.  Le  carrosse  s'avançait  au  pas  vers 
le  Pont-Joli.  Josille  se  coucha  tout  de  son  long  sur  la  roche, 
ne  laissant  passer  que  sa  tête  masquée  de  fourrure  et  l'ex- 
trémité de  son  mousquet.  Il  assura  le  canon  contre  le  re- 
bord de  la  plate-forme  et  se  prit  à  viser  avec  soin. 

—  Qu'y  a-t-il  dans  le  carrosse?  demanda  son  mystérieux 
compagnon  qui  ne  pouvait  voir  encore,  à  cause  des  bran- 
chages du  Pont-Joh. 

. —  Chut  !  répliqua  Josille.  Il  y  a  les  deux  demoiselles  d'un 
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côté,  de  l'autre  M.  Feydeau  de  Brou,  intendant  de  l'impôt, 
et  M.  Alain  de  Rohan-Polduc,  sénéchal  de  Bretagne. 

—  C'est  bon  :  fais  coup  double  ! 

Josille  ne  demandait  pas  mieux.  Le  canon  de  son  mous- 
quet suivait  le  carrosse  ;  mais  son  doigt  placé  sur  la  gâchette 
ne  bougeait  point. 

—  Eh  bien  !  qu'attends-tu  donc?  fit  la  voix  des  broussailles 
qui  tremblait  d'impatience, 

■ —  Eh  bien  !  répéta  Josille  avec  dépit,  le  gibier  de  France 
est  au  bout  de  ma  tuette...mais  il  y  a  là-bas  au  bord  de  l'eau, 
derrière  les  saules,  juste  en  face  du  carrosse,  une  robe  de 
toile  blanche. 

Avant  qu'il  eût  achevé,  une  tête  masquée  de  fourrure 
comme  la  sienne  surgit  hors  du  buisson  de  ronces,  puis  un 
corps  revêtu  d'une  peau  de  bique  qui  semblait  la  sœur  ju- 
melle de  la  peau  de  bique  de  Josille. 

—  Baisse-toi,  Vincent,  baisse-toi  1  dit  tout  bas  celui-ci, 
ils  vont  te  voir  1 

Vincent  avait  jeté  un  regard  rapide  par-dessus  le  pont. 

—  j'avais  bien  reconnu  sa  voix  !  fit-il  en  se  parlant  à 
lui-même.  C'est  la  pauvre  petite  demoiselle  Céleste...  Ne 
tire  pas,  Josille,  et  viens  ça  ! 

Josille  obéissant  fit  le  tour  des  racines  du  grand  chêne 
et  entra  dans  la  brousse.  Le  carrosse  venait  de  s'engager 
sous  la  voûte  de  feuillage.  On  entendait  rire  et  causer  les 
quatre  personnes  qu'il  contenait, 

Josille  et  Vincent,  côte  à  côte,  appuyant  leurs  mousquets 
contre  terre,  se  remirent  en  joue. 

—  Qui  prends-tu?  demanda  Josille. 

—  Je  prends  le  Polduc. 

—  A  moi  donc  le  Feydeau  ! 

11  n'y  avait  plus  là  de  robe  blanche  pour  gêner  leurs 
points  de  mire,  et  pas  un  braconnier,  dans  toute  la  forêt  de 
Rennes,  ne  pouvait  se  vanter  de  tirer  plus  juste  que  Josille 
ou  que  Vincent.  Vincent  visait  à  la  tête  de  Polduc;  Josille 
tenait  au  bout  de  son  arme  la  poitrine  de  l'intendant  Fey- 
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dcau.  Ces  deux  éminents  personnages  n'étaient  séparés  de 
la  mort  que  par  l'épaisseur  d'un  cheveu. 

—  Nous  allons  tirer  ensemble,  murmura  Vincent,  au 
troisième  coup...  y  es-tu? 

—  J'y  suis. 

—  Un!  compta  Vincent,  deux!... 

Ils  se  retournèrent  à  la  fois,  étouffant  dans  leur  gorge 
un  cri  de  frayeur. 

Une  main  venait  de  se  poser  sur  l'épaule  gauche  de  Jo- 
sille,  une  autre  sur  l'épaule  droite  de  Vincent.  Derrière  eux, 
il  y  avait  un  homme  de  haute  taille,  portant  comme  eux  la 
peau  de  bique  et  le  masque  en  fourrure  de  loup. 

—  Pas  pour  cette  fois  !  dit-il  en  les  relevant  tous  deux 
à  la  force  de  ses  bras. 

• —  Mordienne  !  fît  Josille  avec  colère,  j'avais  le  mien! 

Vincent  s'était  dressé  face  à  face  avec  le  nouveau 
venu. 

■ —  De  quoi  te  mêles-tu?  prononça-t-il  entre  ses  dents 
serrées  et  d'un  ton  de  menace. 

• —  De  mes  affaires,  répliqua  froidement   l'inconnu. 

• —  Qui  es-tu? 

—  Une  ancienne  connaissance. 

Josille  et  Vincent  se  regardèrent.  Le  carrosse  commençait 
à  gravir  la  montée  et  se  cachait  déjà  derrière  les  arbres. 
Au  fond  du  ravin,  parmi  les  saules,  la  robe  de  toile  blanche 
avait  disparu,  mais  on  entendait  encore  par  intervalles  et 
aux  caprices  du  vent  les  échos  lointains  de  la  chanson- 
nette. 

—  Alain-Polduc  est  cause  que  mes  deux  petits  enfants 
sont  au  cimetière,  murmura  Josille  en  serrant  convulsive- 
ment le  canon  de  son  mousquet. 

—  Je  sais  cela,  dit  l'inconnu. 

— Alain-Polduc  et  Feydeau,  son  beau-père,  reprit  Vincent 
d'une  voix  étouffée  par  la  rage,  ont  fait  vendre  le  pauvre 
matelas  où  ma  mère  se  mourait  ! 

—  Je  sais  cela,  répéta  l'inconnu  qui  restait  impassible. 
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Il  ajouta  d'un  ton  de  raillerie  amère  : 

■ —  L'intendant  Feydeau  possède  la  moitié  du  pays  entre 
Rennes  et  Fougères  ;  Alain-Polduc  est  vicomte  de  Rohan  et 
sénéchal  du  roi  pour  la  province  de  Bretagne  ! 

—  Est-ce  pour  cela  que  tu  nous  a  empêchés  de  les  tuer? 

—  Non. 

—  Pourquoi? 

Le  nouveau  venu  étendit  la  main  vers  le  massif  au-dessus 
duquel  se  montrait  la  toiture  aiguë  du  moulin  à  vent.  Par  les 
fissures  du  toit  crevassé,  de  minces  filets  de  fumée  s'échap- 
paient. 

—  Parce  qu'il  y  avait  là  quelqu'un,  répondit-il,  pour  ouïr 
vos  deux  coups  de  fusil. 

■ —  Qui  donc? 

—  La  sorcière. 

—  Oh  !...  fit  Josille  sans  cacher  sa  frayeur,  notre  compte 
était  bon  ! 

Vincent  secoua  la  tête  d'un  air  incrédule. 

—  La  sorcière  demeure  là-bas  sur  la  lande,  grommela-t-il. 
■ —  La  sorcière  est  là  !  prononça  l'inconnu,  dont  la  main 

étendue  montrait  toujours  le  moulin. 

Josille  frémissait  sous  sa  peau  de  bique  et  Vincent  lui- 
même  avait  tressailli. 

' —  D'ailleurs,  reprit  l'inconnu  paisiblement,  ces  gens-là, 
le  sénéchal  et  l'intendant,  doivent  vivre  encore,  Il  n'est  pas 
temps  d'en  finir  avec  eux. 

—  Est-ce  toi  qui  décideras  quand  l'heure  sera  venue? 
demanda  Vincent  avec  moquerie. 

—  Non  pas  moi,  mais  celle  que  je  sers, 

—  Tu  sers  donc  une  bien  grande  dame,  mon  compagnon? 
L'inconnu  ôta  son  masque  de  fourrure  et  répondit  : 

' —  Je  sers  la  Louve. 

Sous  le  masque,  il  y  avait  un  mâle  et  beau  visage  couron- 
né de  cheveux  noirs  bouclés.  Vincent  et  Josille  reculèrent 
en  prononçant  le  nom  de  Josselin  Guitan. 


II 


TRIUMFEMINAT 


Il  y  avait  alors  dans  le  pays  de  Rennes  trois  personnages 
mystérieux,  trois  femmes  qui  occupaient  à  un  degré  très 
haut  et  presque  égal  la  curiosité  publique.  Ces  trois  femmes 
joueront  dans  notre  récit  des  rôles  tellement  importants  que 
nous  devons  les  présenter  tout  d'abord  au  lecteur. 

Leurs  positions  dans  le  monde  étaient  bien  différentes. 
La  première  menait  à  Rennes  un  véritable  train  de  prin- 
cesse; elle  était  la  reine  des  fêtes  du  maréchal  commandant 
pour  le  roi,  et  sur  un  signe  de  sa  belle  main,  l'intendant 
royal  eût,  dit-on,  jeté  par  les  fenêtres,  le  cher  contenu  de 
son  coffre-fort.  Celle-là  s'appelait  la  comtesse  Isaure,  la 
comtesse  Isaure  de  Porhoët. 

Cette  héroïque  maison  de  Porhoët  était  éteinte  depuis 
des  siècles.  Tout  le  monde  savait  cela,  mais  personne  ne 
songeait  à  vérifier  la  généalogie  de  la  comtesse  Isaure. 
Elle  prodiguait  l'or  à  pleines  mains.  Elle  était  merveilleu- 
sement belle,  et  Rennes  tout  entier,  affolé  par  le  regard  de 
ses  grands  yeux  noirs,  l'adorait  comme  une  idole. 

La  seconde  était  connue  sous  le  nom  de  la  Sorcière.  Tout 
ce  qu'il  y  avait  de  bûcherons,  de  charbonniers  et  de  sabotiers 
dans  la  forêt  de  Rennes,  tremblait  à  ce  nom.  Nul  n'aurait 
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SU  dire  si  elle  était  belle  ou  laide,  jeune  ou  vieille,  car  elle 
portait  toujours  un  de  ces  capuchons  de  bure  qui  servent 
dans  les  temps  de  pluie  aux  paysannes  de  la  haute  Bretagne, 
et  son  capuchon  à  elle  était  profond  comme  la  fameuse 
cagoule  du  moine  Zurbaran.  Quelques-uns  l'avaient  vue 
vers  la  chute  du  jour,  au  seuil  d'une  loge  abandonnée  vers 
les  fonds  de  la  Sangle;  d'autres  disaient  qu'elle  avait  pris  la 
cabane  d'un  pâtour  sur  la  lande  de  Saint- Aubin-du-Cormier. 

Un  visage  pâle,  presque  invisible  dans  l'ombre  épaisse 
d'un  capuchon  noir,  tel  était  le  vague  portrait  que  faisaient 
d'elle  ceux  qui  prétendaient  l'avoir  consultée.  Elle  avait 
rendu  des  oracles  qui  étaient  à  la  connaissance  de  tous.  Elle 
avait  prédit  la  fin  malheureuse  des  quatre  gentilshommes 
bretons  décapités  à  Nantes,  et  sur  l'échafaud  même,  le  chef 
chevaleresque  de  la  rébellion  bretonne,  Judicaël  de  Ma- 
lestroit,  marquis  de  Pontcallec  avait  murmuré,  suivant  la 
croyance  commune  :  «  La  meunière  me  l'avait  bien  dit  !  » 

La  meunière  était  un  des  sobriquets  euphéniques  donnés 
à  la  redoutable  devineresse  par  la  frayeur  des  bonnes  gens. 
Ainsi  faisaient  les  Grecs  polis  ou  poltrons  quand  ils 
appelaient  douces  déesses  les  furies,  filles  de  l'enfer.  Ce  sobri- 
quet avait,  du  reste,  sa  raison  d'être  :  la  Sorcière,  dans  ses 
capricieuses  pérégrinations,  choisissait  souvent  pour  re- 
traite ces  moulins  à  vent  abandonnés,  si  communs  sur  les 
plateaux  de  la  haute  Bretagne. 

Elle  vivait  seule.  Ces  êtres  bizarres  et  presque  surnaturels 
n'ont  point  de  famille.  Depuis  un  mois  pourtant,  il  y  avait 
une  légende  nouvelle  qui  courait  le  pays  :  des  tondeurs  de 
lande,  attardés  de  l'autre  côté  de  Saint-Aubin,  avaient  vu 
dans  les  décombres  d'une  métairie  ruinée  lors  de  la  révolte 
du  tabac  une  résine  allumée  après  minuit  passé.  Ils  n'avaient 
eu  garde  de  s'approcher;  mais,  de  loin,  en  courant  à  toutes 
jambes,  ils  avaient  distingué  deux  silhouettes  au-devant  de 
la  résine,  savoir  :  la  meunière  avec  son  grand  capuchon  et  un 
vieillard  dont  la  figure  disparaissait  parmi  les  touffes  ébou- 
riffées de  sa  chevelure  blanche. 


LA   SORCIÈRE  111 

Que  croire?  Le  lendemain,  il  n'y  avait  âme  qui  vive  dans 
la  ferme  ruinée.  Ces  gens  qui  courent  la  lande  après  l'heure 
de  minuit  sont  ivres  le  plus  souvent  et  n'ont  point  l'esprit 
en  repos. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  Sorcière  était  pour  les  pauvres  pay- 
sans de  la  forêt  ce  que  la  comtesse  Isaure  était  pour  la 
jeunesse  noble  de  la  capitale  bretonne  :  le  sujet  de  tous  les 
entretiens. 

La  Louve,  troisième  personnage  de  notre  mystérieuse 
trilogie,  avait  sur  la  comtesse  Isaure  et  sur  la  sorcière  cet 
avantage  d'occuper  à  la  fois  les  paysans  etles  gentilshommes. 
On  parlait  de  la  Louve  dans  la  forêt,  qui  était  son  vrai 
domaine,  son  camp,  sa  place  d'armes;  mais  on  parlait  aussi 
de  la  Louve  aux  États  de  Bretagne,  et  les  oreilles  du  Régent 
de  France  avaient  entendu  plus  d'une  fois  prononcer  ce 
nom. 

La  Louve  était  une  puissance.  Elle  régnait  sur  les 
loups. 

Les  loups,  vaste  association  dont  le  noyau  primitif  avait 
été  formé  par  les  anciens  vassaux  de  Rohan,  tenaient  à 
présent  la  forêt  tout  entière  et  une  grande  partie  du  pays 
de  Rennes,  sur  les  deux  rives  de  la  Vilaine.  Quelques  années 
plus  tard,  quand  M.  de  Bechameil,  de  gastronomique 
mémoire,  remplaça  en  Bretagne  l'intendant  Feydeau,  les 
sabotiers,  charbonniers  et  bûcherons  reprirent  le  masque 
de  fourrure,  et,  sous  la  conduite  d'un  singulier  personnage, 
qui  s'était  baptisé  lui-même  le  Loup  Blanc  (son  vrai  nom 
était  Pelo-Rouan  du  bourg  de  Bouëxis),  enlevèrent  d'uii 
seul  coup,  au  nouvel  intendant  cinq  fourgons  chargés  de 
petits  écus  de  trois  livres. 

La  Louve  avait  donc  une  armée,  et  l'on  pouvait  presque 
dire  que  le  sort  de  la  guerre  civile  était  dans  sa  main.  Ce 
qui  se  racontait  de  légendes  à  propos  d'elle,  non  seulement 
dans  les  pauvres  loges  de  la  lande  ou  de  la  forêt,  mais  encore 
dans  les  salons  brillants  de  mesdames  des  États,  dépasse 
toute  croyance.  On  ne  savait  rien  positivement,  on  tâchait  de 
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savoir  et,  selon  l'éternelle  coutume,  on  remplaçait  la  vérité 
inconnue  par  le  roman  fait  à  plaisir. 

La  Louve  était  un  homme  déguisé  en  femme,  un  grand 
coquin  de  sabotier  ne  rêvant  que  plaies  et  bosses,  toujours 
prêt  pour  le  massacre  ou  pour  le  pillage,  • —  un  gentilhomme 
plutôt,  car  un  simple  paysan  n'aurait  point  eu  sur  ses  pareils 
cette  autorité  absolue;  —  une  vraie  femme,  une  vieille 
femme  revêche  et  barbue  qui  rôtissait  les  pieds  des  gens 
du  roi  en  fumant  sa  pipe  et  en  égrenant  son  rosaire  de  cuivre, 
—  une  belle  créature  fière  et  triste  comme  l'archange  déchu 
de  Milton,  dont  le  visage  rayomie  une  lueur  sombre  au  mi- 
lieu de  la  nuit  sans  fin...  La  Louve  était  tout  cela;  elle  avait 
ces  figures  diverses  et  vingt  autres. 

Il  y  avait  dans  la  forêt  un  souterrain  profond,  creusé  par  les 
druides  aux  temps  de  leur  lutte  suprême  contre  le  triomphe 
chrétien.  Ces  cavernes  avaient  servi  aux  révoltés  du 
temps  de  la  ligue,  et  à  ces  hardis  tenants  de  l'indépen- 
dance bretonne  qui  se  réunirent  autour  de  Rollan-Pied-de- 
Fer,  au  commencement  du  règne  de  Louis  XIV.  Les  gens  du 
roi  avaient  fait  bien  des  battues  sous  le  couvert  pour  trou- 
ver l'entrée  de  ces  grottes,  qui  toujours  avaient  échappé 
à  leurs  recherches.  La  tradition  affirmait  que  leur  principal 
orifice  s'ouvrait  non  loin  de  la  Fosse-aux-Loups;  on  avait 
sondé  le  terrain  à  cinq  cents  pas  à  la  ronde,  et  l'on  avait 
rencontré  en  fait  d'excavation  qu'une  demi-douzaine  de 
terriers  à  renards. 

Or,  figurez-vous  une  immense  galerie  souterraine,  arc- 
boutée  sur  pilastres  de  porphyre  ou  de  jaspe,  de  cristaux 
qui  pendent  aux  voûtes  et  jettent  leurs  bizarres  guirlandes 
le  long  des  parois  taillées  dans  le  roc;  figurez- vous  des  tor- 
ches qui  brillent  à  perte  de  vue,  des  perspectives  intermi- 
nables mourant  au  lointain  dans  un  mystérieux  demi-jour; 
un  grand  murmure  de  voix  humaines,  la  foule  agitée  comme 
une  mer  ;  et  quelle  foule  !  des  visages  masqués  de  fourrures, 
des  corps  vêtus  de  peaux  velues  et  fauves  :  des  hommes 
déguisés  en  bêtes  sauvages  !...  et  là-bas  sur  cette  estrade 
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éclairée  vivement,  un  trône  d'or;  sur  le  trône,  une  femme 
radieuse  de  jeunesse  et  de  beauté,  le  diadème  au  front, 
l'épée  nue  à  la  main,  en  guise  de  sceptre,  les  épaules  recou- 
vertes d'un  long  et  magnifique  manteau  d'hermine. 

Ainsi  avait  travaillé  l'imagination  de  quelque  poète 
rennais.  La  foule  qui  encombrait  ces  galeries  fantastiques, 
c'était  l'armée  innombrable  des  loups;  la  femmee  au  man- 
teau d'hermine,  c'était  la  Louve,  et  il  se  trouvait  des  gens 
pour  admettre  cette  merveilleuse  description. 

Au  point  de  vue  de  la  lutte  entre  la  Bretagne  et  la  France, 
la  position  de  la  Louve  était  bien  tranchée  ;  elle  faisait  natu- 
rellement cause  commune  avec  les  rebelles.  La  sorcière 
était  soupçonnée  d'espionnage  au  profit  des  gens  du  roi. 
La  comtesse  Isaure,  également  courtisée  par  les  serviteurs 
de  la  France  et  par  les  gentilshommes  mécontents,  restait 
en  dehors  et  au-dessus  de  la  sphère  politique. 

Il  n'y  avait  assurément  aucun  point  de  contact  pro- 
bable entre  ces  trois  femmes  :  la  comtesse  Isaure,  la  Louve, 
la  Sorcière,  et  cependant,  je  ne  sais  quel  lien  ténébreux  les 
réunissait  dans  l'opinion  commune.  Le  monde  parfois  a 
cette  prescience  inexplicable  et  certaine  :  beaucoup  de  gens, 
sans  savoir  pourquoi,  avaient  l'idée  que  ces  trois  femmes 
entretenaient  des  rapports  cachés;  qu'elles  se  voyaient, 
nul  n'aurait  su  dire  où  ;  qu'elles  avaient  un  intérêt  commun, 
nul  n'aurait  su  dire  lequel,  et  que  la  puissance  de  chacune 
d'elles  prenait  sa  source  dans  la  nuit  de  cette  étrange  asso- 
ciation. 

Nous  verrons  bien  si  le  monde  se  trompait,  et  nous  ferons 
le  possible  pour  surprendre  ensemble  quelque  jour,  ou  plu- 
tôt quelque  soir  sans  lune,  dans  le  lieu  choisi  pour  leurs 
secrètes  conférences,  la  comtesse  Isaure,  la  Louve,  et  la 
Meunière. 


Josselin  Guitan  était  maintenant  un  beau  gars  de  trente- 
cinq  à  trente-six  ans,  à  la  figure  calme,  ouverte  et  résolue. 
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Il  ne  mettait  plus  au  vent,  à  tout  propos,  son  couteau  de 
chasse  affilé  comme  un  rasoir,  mais  son  couteau  de  chasse 
mieux  affilé  que  jamais  pendait  à  demeure  sous  le  revers 
de  sa  peau  de  bique. 

Josille,  Josais  ou  Joson,  car  les  trois  se  disent  aux  bords 
de  la  Vilaine,  était  un  ancien  fermier  de  Rohan  que  nous 
avons  vu  jadis  au  manoir. 

Quand  Vincent,  le  troisième  loup,  ôta  son  masque  de 
peau,  pour  imiter  ses  compagnons,  il  découvrit  la  figure 
durement  accentuée  d'un  jeune  homme  de  vingt  ans  à 
peine,  clont  les  cheveux  rouges  et  crépus,  mangeant  la 
marge  du  front,  tombaient  sur  des  sourcils  épais. 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  maître  JosseHn  !  dit  Josille  le 
premier,  vous  devez  venir  de  bien  loin,  car  il  y  a  longtemps 
qu'on  ne  vous  a  vu, 

—  Je  viens  de  loin...  Toi,  Vincent,  mon  camarade,  la 
petite  demoiselle  Céleste  te  rencontre  trop  souvent  sur  son 
chemin.  Tu  lui  fais  peur  :  tiens-toi  pour  averti  ! 

—  La  route  est  libre,  murmura  le  jeune  gars. 

—  En  descendant  là-bas  sous  le  pont,  regarde-toi  dans 
le  ruisseau,  mon  camarade  Vincent,  et  tu  verras  qu'il  ne 
faut  point  encombrer  le  chemin  des  jeunes  filles. 

Josille  se  mit  à  rire  et  Vincent  devint  tout  pâle. 

—  Est-ce  la  Louve  qui  vous  a  ordonné  de  me  parler 
ainsi,  maître  Josselin?  demanda-t-il  en  essayant  de  sou- 
rire. 

—  Peut-être. 

—  On  avait  dit  qu'elle  était  morte  la  Louve  !  murmura 
encore  Vincent,  dont  les  yeux  se  baissèrent  malgré  lui. 

—  Quand  la  Louve  mourra,  prononça  Josselin  Guitan 
avec  emphase,  son  dernier  soufïle  ébranlera  la  forêt! 

Vincent  dit  : 

—  Si  elle  n'est  pas  morte  où  se  cache-t-elle? 

Josselin  garda  le  silence.  Il  glissa  un  coup  d'œil  vers  le 
moulin,  dont  la  toiture  ne  fumait  plus. 

—  Si  la  Sorcière  est  là,  comme  on  me  l'a  dit,  pensait-il 
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et  si  c'est  une  vraie  sorcière,  j'en  saurai  plus  long  tout  à 
l'heure... 

—  Vincent,  mon  garçon,  reprit-il  à  haute  voix,  la  Louve 
choisit  sa  retraite  où  elle  veut  et  n'a  de  compte  à  rendre  à 
personne.  La  preuve  que  la  Louve  n'est  pas  morte,  c'est 
que  la  Fosse-aux-Loups  est  pleine  et  la  prison  de  la  Tour- 
le-Bât  vide.  La  preuve  que  la  Louve  n'est  pas  morte,  c'est 
qu'à  l'heure  où  je  te  parle  on  distribue  là-bas,  comme  au 
bon  temps,  du  tabac  et  de  l'eau-de-vie. 

—  Du  tabac  !  s'écria  Josille  avidement,  de  l'eau-de-vie  ! 

—  Chut  !  fit  Vincent,  qui  pencha  son  oreille  tout  contre 
terre. 

—  Il  y  a  cinq  minutes  que  j'entends  marcher  dans  le 
fourré,  dit  Josselin  en  haussant  les  épaules.  A  votre  trou, 
les  loups,  si  vous  voulez  avoir  de  quoi  bourrer  vos  pipes  et 
remplir  vos  gobelets  ! 

Josille  tournait  déjà  le  rocher  pour  gagner  les  châtaigniers 
et  descendre  dans  la  vallée, 

—  Ne  venez-vous  point  avec  nous,  maître  Josselin? 
demanda  Vincent  avec  soupçon. 

—  Non,  moi,  je  reste. 
Vincent  se  rapprocha  de  lui. 

—  Vous  êtes  ici  pour  la  Sorcière?  dit-il. 

—  Que  t'importe? 

—  Après  la  Louve,  c'est  mon  père  qui  commande  là- 
bas,  et  mon  père  ne  vous  aime  pas,  maître  Josselin. 

—  C'est  que  le  joli  sabotier  a  ses  raisons  pour  cela,  mon 
garçon  ! 

—  La  Sorcière  est  vendue  aux  gens  de  France... 

—  On  le  dit. 

—  Vous  qui  savez  tout,  maître  Josselin,  quel  animal 
cache-t-elle  donc  derrière  son  vieux  mur? 

—  M'est  avis  que  c'est  un  vieux  lion. 

Vincent  le  regarda  en  dessous  d'un  air  défiant  et  hai- 
neux. 

Une  voix  tremblotante  s'éleva  sous  le  couvert,  du  côté 
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OÙ  Josille  venait  de  disparaître  derrière  la  lisière  des  châ- 
taigniers. On  aurait  presque  pu  deviner  que  la  voix  appar- 
tenait à  un  poltron  qui  chantait  pour  étourdir  sa  frayeur. 
Elle  disait  : 

La  boulangère  a  des  écus 
Qui  ne  lui  coûtent  guère: 
Elle  en  a,  car  je  les  ai  vus. 
Tai  vu  la  boulangère:  fai  vu, 
J'ai  vu  la  boulangère! 

Josselin  et  Vincent  rattachèrent  précipitamment  leurs 
masques.  Presque  au  même  instant,  la  chanson  se  termina 
par  un  cri  de  détresse.  Évidemment  le  chanteur  avait  ren- 
contré Josille.  La  vue  de  la  peau  de  bique  et  du  masque 
fauve  lui  avait  renfoncé  sa  chanson  dans  la  gorge. 

—  Bonsoir,  mon  petit  camarade  Vincent,  disait  en  ce 
moment  Josselin  toujours  calme  et  bonhomme.  Quand  le 
joli  sabotier,  ton  papa,  voudra  me  parler,  qu'il  te  prenne 
avec  lui,  je  tâcherai  de  suffire  à  deux. 

Il  tourna  le  dos  et  se  dirigea  lentement  vers  les  ruines 
du  moulin. 

Comme  Vincent  s'ébranlait  pour  prendre  la  route  suivie 
par  Josille,  le?  branches  des  châtaigniers  s'agitèrent,  et  un 
pauvre  garçon,  pâle  comme  le  pierrot  enfariné  de  nos  foires, 
s'élança  tête  baissée  sur  la  plate-forme.  Il  portait  pour  coif- 
fure un  bonnet  de  coton  blanc;  son  costume  consistait  en 
culottes  blanches  rattachées  sur  des  bas  blancs  et  que 
recouvrait  une  longue  camisole  en  basin  de  la  même  couleur. 

On  ne  pouvait  guère  juger  sa  physionomie  en  ce  moment 
où  la  terreur  l'écrasait;  mais  son  costume  blanc  comme 
neige   dessinait  des   formes   assez   peu   gracieuses,   et  les 
mèches  d'un  jaune  tendre  qui  s'échappaient  de  son  «bonnefe^ 
de  coton  encadraient  une  figure  bouffie  qui  n'eût  certes'^^ 
point  charmé  la  boulangère  aux  écus. 

- —  J'ai  vu  le  diable  !  balbutiait-il,  courant  tout  droit 


LA   SORCIÈRE  117 

devant  lui  et  en  aveugle  :  une  figure  poilue  !  Pourtant,  je 
n'ai  pas  remarqué  les  cornes!...  Aie! 

Ce  fut  comme  un  cri  d'homme  qu'on  égorge.  Il  venait  de 
heurter  Vincent  qui  l'avait  rudement  repoussé.  Cela  faisait 
deux  diables.  Gardant  l'impulsion  donnée,  le  pauvre  hère 
continua  sa  course  à  travers  la  plate-forme,  et  sans  Josse- 
lin  Guitan,  dont  la  main  charitable  l'arrêta  au  bord  du 
ravin,  il  se  fût  lancé  tête  première  sous  l'arche  du  Pont-Joli. 

—  Miséricorde  !  fit-il  en  voyant  cette  troisième  tête  de 
diable.  Ah  !  Magloire  !  pauvre  Magloire  ! 

Et  il  tomba  épuisé  sur  l'herbe,  cachant  son  front  baigné 
de  sueur  froide  entre  ses  deux  mains. 

Vincent  avait  tourné  le  roc  et  rejoignait  son  camarade 
Josille  dans  le  taillis.  Josselin  Guitan  était  entré  dans  le 
fort  des  broussailles  qui  entourait  les  ruines  du  moulin. 
Depuis  longtemps  déjà  le  carrosse  n'était  plus  en  vue.  Un 
silence  profond  régnait  sur  la  plate-forme  et  aux  alentours. 

Le  pauvre  garçon  qui  s'était  donné  à  lui-même  le  nom  de 
Magloire  restait  la  face  contre  terre,  retenant  son  souftle 
pour  écouter  de  toutes  ses  oreilles.  Au  bout  de  trois  ou  quatre 
minutes,  il  prit  la  parole  pour  dire  d'une  voix  douce  et  si 
lamentable,  qu'un  cœur  de  pierre  eût  été  attendri  par  ses 
accents  : 

—  Messieurs  mes  chers  amis,  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
me  prendre  en  pitié;  je  n'ai  point  de  mauvais  desseins  contre 
vous,  et  s'il  vous  plaît  de  visiter  mes  poches,  je  m'engage 
sous  serment  à  ne  vous  opposer  aucune  résistance. 

Il  se  tut  pour  attendre  l'effet  de  ce  discours  adroit.  Point 
de  réponse. 

Il  en  avait  vu  trois  pourtant  :  un  dans  le  fourré,  un 
devant  le  rocher,  et  celui-là  avait  donné  une  rude  bourrade, 
un  troisième  qui  l'avait  saisi  par  le  bras  non  loin  du  Pont- 
Joli.  Pourquoi  ne  les  entendait-il  pas  bouger?  Pourquoi  ne 
parlaient-ils  pas? 

Magloire  se  faisait  ces  questions,  mais  il  n'osait  pas  ôter 
ses  deux  mains  collées  en  manière  de  bandeau  sur  ses  yeux. 
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Peut-être  les  trois  grands  coquins  velus  et  fauves  étaient-ils 
là  rangés  autour  de  lui,  guettant  son  premier  mouvement 
pour  l'occire. 

Magloire  était  un  jeune  garçon  boulanger  du  quartier  des 
Lices,  à  Rennes,  et  Dieu  sait  que  dans  les  basses  rues  de 
Rennes  on  racontait  d'effrayantes  histoires  touchant  ces 
loups  de  la  forêt  qui  couraient  sur  deux  jambes  !... 

—  Messieurs  mes  bons  maîtres,  reprit-il  avec  une  humi- 
lité croissante,  je  tiens  à  ce  que  vous  me  regardiez  comme 
le  plus  soumis  de  vos  serviteurs;  si  vous  aviez  besoin  d'un 
aide,  je  ferais  peut-être  votre  affaire...  Mais,  je  vous  prie,  ne 
me  laissez  point  languir  et  dites-moi  à  quel  prix  vous  m'ac- 
corderez la  vie  sauve. 

Point  de  réponse  encore.  Les  dent.'  de  Magloire  claquèrent. 
Quelque  chose  lui  disait  qu'en  ce  moment  les  trois  grands 
coquins  mettaient  ensemble  le  couteau  à  la  main  et  pen- 
chaient leurs  affreux  visages  sur  sa  nuque  qui  frémissait 
convulsivement.  Il  recommanda  son  âme  à  Dieu,  éprou- 
vant par  avance  la  sensation  que  doivent  donner  trois  lames 
froides  qui  entrent  dans  la  chair... 

Si  le  pauvre  Magloire  avait  eu  l'idée  de  soulever  ses  doigts 
avec  précaution  et  de  jeter  un  regard  furtif  à  la  ronde,  il 
n'aurait  vu  aucun  grand  coquin  rôder  autour  de  lui,  mais 
bien  une  tête  de  jeune  fille  naïve  et  souriante  qui  se  mon- 
trait parmi  les  branchages  du  Pont- Joli.  La  jeune  fille 
n'avait  point  aperçu  Magloire;  ses  grands  yeux  bleus 
étaient  fixés  sur  le  sentier  qui  courait  le  long  de  l'eau  dans 
la  vallée. 

Il  y  avait  là,  sous  le  pont,  un  adolescent  de  belle  mine, 
habillé  pauvrement,  mais  à  la  mode  des  gentilshommes. 
Son  feutre,  qui  avait  trop  de  service,  coiffait  la  plus  riche 
chevelure  du  monde.  Il  portait  son  pourpoint  râpé  avec 
une  grâce  charmante,  et  s'en  allait  de-ci  de-là  comme  un 
bachelier  de  l'école  buissonnière. 

La  fillette  avait  une  robe  de  toile  et  un  chapeau  de  paille 
sur  le  bonnet  collant  des  paysannes  de  la  forêt.  De  petits 
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sabots  roses  comparables  à  la  pantoufle  de  Cendrillon 
chaussaient  ses  pieds  mignons.  Elle  portait  à  la  main  un 
gros  bouquet  de  véroniques  des  champs.  Nous  avons 
entendu  son  nom  déjà,  elle  s'appelait  Céleste.  L'adolescent 
se  nommait  Raoul. 

Au  moment  oîi  Raoul  passait  sous  l'arche  de  verdure,  il 
leva  la  tête  par  hasard,  et  Céleste  rentra  dans  le  taillis. 
Mais  elle  y  mit  tant  de  hâte  que  le  bouquet  de  véroniques 
azurées  et  tout  humides  encore  des  perles  du  matin,  s'é- 
chappa de  ses  doigts,  glissa  entre  les  branches  du  Pont- 
Joli  et  vint  tomber  aux  pieds  de  Raoul. 


m 


LA   COURTE-PAILLE 


Magloire  avait  toujours  le  visage  contre  terre;  il  ne  vit 
rien  de  tout  cela,  ni  le  beau  jouvenceau,  ni  la  gentille  fillette, 
ni  le  bouquet  de  véroniques  perdu  et  trouvé. 

Voici  cependant  ce  que  fit  pour  Magloire  le  bon  génie  qui 
veille  sur  les  garçons  boulangers  :  Magloire  s'endormit  de 
frayeur. 

A  son  réveil,  il  se  frotta  les  yeux  et  regarda  tout  autour 
de  lui.  Le  soleil  égayait  le  paysage;  la  brise  balançait  douce- 
ment la  cime  des  taillis;  Magloire  avait  au-dedans  de  lui- 
même  je  ne  sais  quel  pressentiment  pénible;  c'était  comme 
la  fatigue  que  laisse  après  soi  le  cauchemar. 

—  Ah  !  çà  !  pensa-t-il,  recordons-nous  un  petit  peu  :  mon 
noble  ami,  maître  Raoul,  m'a  planté  là  dans  la  vallée  de 
Vesvre,  pour  courir  après  une  chanson.  J'ai  traversé  un 
fourré  noir  comme  de  l'encre,  et  je  me  suis  endormi  à  cette 
place,  où  j'ai  rêvé  que  trois  Loups  voulaient  me  massacrer... 

Il  regarda  tout  autour  de  lui  avec  inquiétude. 

—  Si  ce  n'était  pas  un  rêve,  pourtant  !  se  reprit-il. 

Et  en  effet,  la  vue  des  objets  qui  l'entouraient  donna  un 
corps  à  ses  souvenirs.  Il  eut  un  frisson. 
' —  Pensons  à  ma  fiancée,  murmura- t-il  ;  ça  me  distraira. 
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Le  vieux  poète  qui  achète  son  pain  sec  chez  nous,  parle  tou- 
jours d'échos,  de  solitude  et  du  secret  du  son  cœur.  Voyons 
échos  de  ces  solitudes  !  je  vous  confie  mon  secret  le  plus 
cher  :  je  suis  le  fiancé  de  Sidonie  ! 

L'écho  répéta  fidèlement  le  nom  de  Sidonie,  et  Magloire 
poursuivit,  emporté  par  sa  poétique  ardeur  : 

—  Elle  a  de  quoi,  elle  est  la  nièce  du  patron,  pas  mal 
bavarde,  mais  économe  et  faisant  joliment  un  bout  de  cui- 
sine. L'inclination  que  je  nourris  pour  elle  m'arrache  à  ma 
ville  natale;  je  cherche  fortune  pour  mériter  sa  main;  je 
traverse  les  sombres  forêts,  je  m'arrête  dans  des  lieux  écar- 
tés et  sauvages  ;  je  souffre  la  faim  et  la  soif,  sans  me  plaindre, 
n'ayant  d'autre  récréation  que  de  graver  son  nom  sur 
l'écorce  des  arbres  !.., 

Ici  Magloire  s'interrompit  et  se  dit  : 

—  C'est  drôle,  ça  ne  me  distrait  pas  du  tout.  Ce  n'était 
pas  la  peine  de  partir  deux  pour  être  toujours  seul...  Où 
donc  est  passé  mon  ami  le  gentilhomme? 

Il  se  pencha  au-dessus  de  la  rampe  et  poussa  un  cri 
joyeux  : 

—  Raoul  !  monsieur  Raoul  !  appela-t-il. 

Raoul  grimpait  comme  un  écureuil  le  long  de  la  rampe 
et  ne  s'arrêtait  que  pour  tendre  les  mains  vers  le  taillis  de 
châtaigniers.  Magloire  tournant  les  yeux  de  ce  côté,  vit  une 
forme  blanche  qui  disparaissait  derrière  le  feuillage. 

—  Bon  !  bon  !  murmura-t-il  avec  dédain,  la  demoiselle 
en  sabots  !  Au  moins  Sidonie  a  des  socques  ! 

—  Tu  m'as  appelé?  dit  Raoul  en  montrant  son  visage 
inondé  de  sueur  au  niveau  des  broussailles  qui  garnissaient 
le  bord  de  la  rampe.  A-t-elle  passé  par  ici? 

—  Non,  répondit  Magloire  avec  humeur. 

Raoul  sauta  sur  le  tertre.  Sa  figure  toute  jeune,  aux  traits 
délicats  et  fiers,  était  en  feu  ;  ses  magnifiques  cheveux  blonds 
tombaient  épars  sur  le  drap  trop  mûr  de  son  pourpoint; 
son  feutre  n'avait  plus  de  forme,  et  ses  chausses  étaient 
si  bien  couvertes  de  poussière,  qu'on  n'en  aurait  point  su 
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dire  la  couleur.  Magloire  haussa  les  épaules,  mais,  en  vérité, 
Magloire  eut  tort.  Malgré  son  piètre  accoutrement,  maître 
Raoul,  avec  sa  fine  et  riche  taille,  sa  gracieuse  tournure,  sa 
figure  hardie  et  franche,  toute  brillante  de  gaieté  juvénile, 
sous  laquelle  perçait  une  petite  pointe  de  rêverie,  était  bien 
le  plus  charmant  cavalier  que  l'on  pût  voir. 

—  Elle  était  là  tout  à  l'heure,  dit-il  en  montrant  le  taillis, 
j'en  suis  sûr  ! 

—  Parole  d'honneur,  répliqua  stoïquement  Magloire, 
vous  me  faites  de  la  peine  ! 

Raoul  s'essuya  le  front  et  poussa  un  gros  soupir, 

—  C'est  vrai,  dit-il,  j'en  deviendrai  fou  ! 

—  Il  y  a  longtemps  que  c'est  fait  !  rectifia  Magloire. 
Raoul  prêtait  l'oreille  aux  bruits  qui  venaient  du  fourré. 

Un  instant  il  hésita  entre  la  bonne  envie  qu'il  avait  de 
continuer  sa  poursuite  et  la  fatigue  accablante.  La  fatigue 
l'emporta;  il  se  laissa  choir  épuisé  sur  l'herbe. 

—  Elle  court  mieux  que  vous,  à  ce  qu'il  paraît,  dit 
Magloire. 

—  Une  fée  !  repartit  Raoul,  une  vision  qui  passe,  un 
oiseau  qui  vole  !... 

Magloire  prit  la  balle  au  bond. 

—  J'en  ai  eu  ici  des  visions  !  dit-il  tout  bas;  j'en  ai  vu, 
de  vilains  oiseaux  !  ah  !  si  je  vous  racontais  tout  ce  qui 
m'est  arrivé  !... 

—  Sa  chanson  m'attirait  toujours,  poursuivit  Raoul  sans 
entendre;  il  me  semble  que  je  la  connais  depuis  le  berceau... 
Ah  !  quand  j'étais  enfant,  je  courais  ainsi  ajorès  le  papillon 
brillant  qui  allait  de  l'églantine  à  la  reine  des  prés,  de  la 
reine  des  prés  aux  tiges  de  chèvrefeuille,  pendantes  et  balan- 
cées par  la  brise.  Je  croyais  le  saisir... 

■ —  Je  t'en  ratisse  !  interrompit  Magloire. 

Raoul  plongea  sa  main  sous  le  revers  de  son  pourpoint. 

—  Elle  s'est  enfuie,  c'est  vrai,  pensa-t-il  tout  haut  en  reti- 
rant sa  main  pleine  de  fleurs,  mais  j'ai  eu  son  bouquet! 

--^  Joli  bénéfice  !  grommela  Magloire. 
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—  Tu  ne  comprends  pas  cela,  toi  ! 

—  C'est  le  chat  !  s'écria  Magloire.  Je  suis  le  fiancé  de 
Sidonie  ! 

— •  Oses-tu  bien  comparer!... 

—  De  quoi  !  de  quoi  !  comparer  ?  On  la  Connaît  votre 
demoiselle  Céleste  !  une  pauvresse,  élevée  par  charité  !... 

Raoul  était  pâle  de  colère. 

—  ]\Iam'selle   Cendrillon...   voulut   continuer   Magloire. 
Mais  il  n'acheva  pas.  Raoul,  qui  s'était  levé  d'un  bond  le 

tenait  au  collet  et  le  secouait  d'importance. 

—  A  la  bonne  heure  !  à  la  bonne  heure  !  monsieur  Raoul  ! 
balbutia  le  fiancé  de  Sidonie,  votre  Céleste  est  une  princesse^ 
c'est  convenu... 

Raoul  le  lâcha. 

—  Seulement,  elle  est  bien  déguisée,  ajouta  Magloire 
avec  un  reste  de  sarcasme. 

Il  rajusta  sa  camisole  de  basin  blanc  et  recula  de  deux  ou 
trois  pas. 

—  Je  crois  devoir  vous  excuser  pour  cette  fois,  monsieur 
Raoul,  prononça-t-il  d'un  ton  digne;  mais,  s'il  vous  arri- 
vait de  ravaler  l'objet  de  mon  sentiment... 

—  La  paix  !  interrompit  brusquement  le  jeune  gentil- 
homme, assez  de  folies;  causons  affaires.  Je  suis  parti  de 
Rennes  pour  courir  des  aventures  :  c'est  ma  vocation. 

—  0  Sidonie  !  pensa  Magloire,  ma  vocation  serait  de 
faire  un  bon  repas,  cuisiné  par    vous  ! 

—  Je  t'ai  permis  de  me  suivre,  continua  Raoul. 

—  Jolie  faveur  ! 

—  J'ai  mes  projets  que  tu  ne  connais  pas,  ce  sont  de 
grands  projets.  Si  j'ai  quitté  la  ville... 

—  Parbleu  !  interrompit  Magloire,  c'est  que  vous  sen- 
tiez la  justice  à  vos  trousses;  vous  vous  êtes  permis  de  tirer 
l'épée  contre  le  guet...  Et  pour  un  inconnu  encore! 

■ —  Un  fier  cavalier  ! 

- —  Qui  ne  voulait  dire  ni  son  nom,  ni  sa  demeure...  En 
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second  lieu,  vous  avez  quitté  la  ville  aussi  parce  que  vous 
n'aviez  plus  de  crédit  chez  nous. 

—  Misère  !  fit  Raoul. 

—  Juste  !  misère  est  le  mot  ! 

—  J'ai  quitté  la  ville,  parce  que  Céleste  est  toute  ma  fa- 
mille, tout  mon  espoir  ;  parce  que  je  ne  voyais  plus 
Céleste  à  sa  fenêtre;  parce  que  je  savais  que  Céleste  habi- 
tait le  manoir  de  Rohan-Polduc  avec  les  demoiselles  Fey- 
deau... 

■ —  En  qualité  de  chambrière  —  insinua  Magloire. 

—  Tu  mens  !  s'écria  le  jeune  gentilhomme,  qui  rougit 
jusqu'au  blanc  des  yeux.  Céleste  est  pauvre,  je  le  sais  bien, 
et  je  m'en  réjouis,  car,  s'il  plaît  à  Dieu,  je  la  ferai  riche  en 
lui  donnant  mon  nom,  mais  elle  est  libre  comme  l'air  du 
ciel!...  Écoute-moi,  si  tu  peux,  sans  m'interrompre,  j'ai 
quelque  chose  de  grave  à  te  proposer.  Il  y  a  un  mystère 
dans  ma  vie. 

—  Vraiment  ! 

—  Tais-toi.  Ce  n'est  point  au  hasard  que  je  suis  venu  ici. 
Soit  que  je  me  fasse  soldat,  suivant  mon  envie,  soit  que  je 
choisisse  toute  autre  carrière,  j'ai  besoin  d'un  valet, 

—  Vous  avez  besoin  d'une  foule  d'autres  choses,  maître 
Raoul. 

—  Sans  doute;  mais... 

—  Vous  avez  besoin  de  chausses  neuves,  les  vôtres  sont 
trouées;  vous  avez  besoin  d'un  pourpoint  et  d'un  feutre; 
vous  avez  besoin  de  manchettes;  vous  avez  besoin  de  sou- 
liers... 

—  Sans  doute,  sans  doute  ! 

—  En  outre,  vous  avez  eu  ce  matin  besoin  de  déjeuner, 
et,  vous  avez  par  conséquent  doublement  besoin  de  dîner... 

—  Ami  Magloire,  interrompit  Raoul,  j'ai  pensé  à  toi  pour 
être  mon  domestique.  Dans  le  monde,  la  première  chose 
est  de  faire  figure.  Si  je  pouvais  dire  en  te  montrant  :  voici 
mon  domestique... 

. —  Eh  bien  !  riposta  Magloire  en  se  redressant,  je  dirais 
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cela  tout  aussi  agréablement  que  vous  :  voici  mon  domes- 
tique ! 

—  Tu  n'y  songes  pas  !  fit  Raoul  en  riant,  je  suis  gentil- 
homme. 

• —  Moi,  je  suis  le  fiancé  de  Sidonie  !  répartit  Magloire 
fièrement. 

—  Tu  ne  veux  pas?  demanda  Raoul. 

—  Non. 

• —  Alors  séparons-nous  ! 

Magloire  hésita;  le  tertre  lui  sembla  tout  à  coup  plus 
sauvage,  et  il  eut  comme  un  arrière-goût  de  ce  cauchemar 
qui  lui  avait  montré  les  trois  Loups. 

—  Maître  Raoul,  dit-il  je  n'avais  pas  encore  songé  à  me 
donner  un  valet;  mais  vous  m'en  avez  fait  naître  l'envie; 
si  vous  voulez,  nous  allons  jouer  la  chose  au  doigt  mouillé. 

■ —  Tu  tricherais,  coquin  ! 

—  J'en  suis  incapable. 

—  Jouons  à  la  courte-paille  et  laisse-moi  tenir. 

—  Soit  !  fit  Magloire. 

Raoul  arracha  deux  brins  d'herbe.  A  son  âge,  quand  on 
commence  une  partie  on  se  croit  toujours  sûr  de  gagner.  Il 
disposa  ses  deux  brins  d'herbe  avec  soin,  tandis  que  Ma 
gloire  tournait  loyalement  le  dos. 

—  "\'oilà  !  dit-il  ayec  une  certaine  émotion. 
Magloire  se  retourna  et  avança  la  main  pour  choisir, 

mais  se  ravisant  : 

—  Oui  gagne?  demanda-t-il,  la  paille  longue  ou  la  paille 
courte? 

—  La  courte. 

Magloire  prit  un  des  deux  brins  d'herbe.  C'était  le  bon. 
Raoul  laissa  tomber  ses  deux  bras  contre  ses  flancs. 

—  Moi  !  moi  !  fit-il,  comme  s'il  eût  reçu  un  coup  de  mas- 
sue, moi,  le  valet  d'un  apprenti  boulanger  ! 

—  Dette  de  jeu  !  s'écria  Magloire,  c'est  sacré  ! 

Il  se  mit  à  marcher  sur  le  tertre  la  tête  haute  et  la  poi- 
trine élargie. 
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—  Jarnigodichon  !  fit-il  en  secouant  les  revers  de  sa  cami- 
sole où  il  y  avait  encore  un  peu  de  farine,  comme  si  c'eût  été 
un  jabot  de  dentelle,  j'ai  un  valet,  moi,  un  valet  qui  est 
gentilhomme  ! 

Raoul  restait  accroupi  à  la  même  place  et  tenait  encore  à 
la  main  le  brin  d'herbe  qui  l'avait  condamné.  Magloire 
jeta  en  l'air  son  bonnet  de  coton  pour  le  rattraper  à  la 
volée,  puis  il  se  mit  à  danser  une  bourrée  de  Basse-Bre- 
tagne. * 

. —  Jarni  I  Jarnigodichon  !  répéta-t-il,  quand  Sidonie 
saura  que  j'ai  un  domestique  !...  Voyons,  comment  vais-je 
l'appeler,  mon  valet?  Raoul  n'est  pas  un  nom  de  liyrée. 
Sera-ce  Frontin?  Sera-ce  Champagne?  Champagne  est  joli; 
mais,  si  je  le  nommais  Lafleur?  J'aime  Lafleur...  va  pour 
Lafleur  ! 

Raoul  l'écoutait  stupéfait. 

—  Lafleur,  coquin  !  reprit  Magloire,  qui  laissa  tomber  à 
dessein  son  bonnet  de  coton,  dépêche-toi  do  me  ramasser 
cela. 

Raoul,  confondu,  pensa  tout  haut  : 

—  Il  m'appelle  déjà  coquin  et  il  me  tutoie  déjà  ! 

—  Et  que  faut-il  attendre,  maraud?  répliqua  aigrement 
Magloire.  Depuis  quand  se  gêne-t-on  avec  l'office?  Si  je  te 
tutoie,  c'est  une  marque  de  confiance;  si  je  t'appelle  coquin, 

.  maraud,  croquant,  bélître,  c'est  une  caresse  !  Faites  atten- 
tion à  ceci,  Lafleur.  Quand  je  vous  dirai  :  Vous,  c'est  que  je 
ne  serai  pas  content  de  toi  ! 

Raoul  couvait  du  regard  certaine  branche  de  châtaignier 
qui  pendait  hors  du  taillis  et  qui  eût  fait  une  bonne  gaule. 
Ses  doigts  le  démangeaient,  Magloire  avait  fourré  ses  mains 
dans  ses  poches  et  s'adressait  à  lui-même  cette  question 
bien  naturelle  :  —  Qu'est-ce  que  je  vais  faire  de  mon  domes- 
tique? 

Raoul  réfléchissait  laborieusement.  La  gaule  de  châtai- 
gnier était  bien  un  moyen,  mais  en  somme,  il  avait  joué, 
il  avait  perdu,  et  Raoul  était  la  loyauté  même.  D'ailleurs, 
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la  gaule  de  châtaignier  lui  aurait  bien  rendu  sa  liberté, 
mais  elle  ne  lui  aurait  pas  donné  un  valet. 

—  Savez-vous  une  chose,  mon  cher  maître?  dit-il  sans 
rire  quand' il  eut  bien  réfléchi;  je  mangerais  volontiers  un 
morceau, 

—  Parbleu  !  répliqua  Magloire,  et  moi  donc  ! 

Raoul  déboucla,  sans  faire  semblant  de  rien,  le  ceintu- 
ron de  son  épée. 

—  Avez- vous  entendu?...  demanda-t-il  d'un  air  inquiet. 

—  Entendu  quoi? 

—  Des  pas  ici,  dans  le  fourré? 

Magloire  se  rapprocha  vivement  de  lui.  Il  n'avait  point  le 
don  de  la  vaillance,  sa  joue  était  déjà  toute  blême. 

' —  Tu  n'as  pas  voulu  m'écouter  tout  à  l'heure,  dit-il  d'une 
voix  tremblante,  j'ai  vu  à  cette  place  même  d'étranges 
choses  ! 

—  Ah  !  ah  !  fit  Raoul  imperturbable  dans  sa  gravité,  ce 
lieu  est  connu  pour  être  très  dangereux  !  Mon  cher  maître, 
prenez,  je  vous  prie,  cette  épée  qu'il  vous  appartient  de 
porter  désormais.  Si  nous  sommes  attaqués,  comme  je  le 
crains,  vous  aurez  le  soin  de  nous  défendre. 

—  Plus  souvent!  se  récria  Magloire  avec  effusion;  si 
nous  sommes  attaqués.  Dieu  merci  !  j'ai  des  jambes  ! 

—  Des  jambes  !  répéta  Raoul  scandalisé;  comment  donc 
entendez-vous  votre  nouveau  métier,  mon  maître? 

—  Ma  foi,  répliqua  Magloire,  je  n'y  vois  pas  de  malice,  je 
prétends  que  mon  valet  me  serve... 

—  Et  qu'il  vous  nourrisse,  peut-être? 

—  Ça  me  ferait  grand 'plaisir. 

—  Et  qu'il  vous  habille?  et  qu'il  vous  paie?... 

—  Et  surtout  qu'il  me  défende  !  ajouta  Magloire  sans  se 
déconcerter. 

On  entendait  distinctement  le  pas  d'un  cheval,  entre 
les  ruines  du  mouhn  à  vent  et  le  bord  du  ravin,  dans  un 
petit  sentier  couvert  qui  débouchait  sur  le  tertre. 

—  Eh  bien  !  Magloire,  mon  ancien  compagnon,  présen- 
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tement  mon  seigneur,  dit  Raoul,  je  crois  que  nous  pouvons 
conclure  un  marché  :  je  consens  à  vous  habiller,  à  vous  nour- 
rir, à  vous  payer,  à  vous  défendre...  mais,  comme  tout  cela 
fait  partie  du  métier  de  maître,  j'aurai  le  droit  de  vous 
appeler  mon  valet  devant  le  monde. 
A  son  tour,  Magloire  se  prit  à  réfléchir, 

—  S'il  est  bien  convenu  que  je  ne  ferai  œuvre  de  mes  dix 
doigts...  commença- t-il. 

—  C'est  convenu  !  interrompit  Raoul. 

Et,  comme  l'apprenti  boulanger  hésitait  encore,  Raoul 
ajouta  en  montrant  la  tête  du  petit  sentier  : 

—  Dieu  sait  ce  qui  va  nous  arriver  là  tout  à  l'heure  ! 
Nous  sommes  si  près  de  la  Fosse-aux-Loups  ! 

—  Tope  !  s'écria  Magloire  ;  vous  serez  le  maître  pour  tra- 
vailler et  je  serai  le  valet  pour  ne  rien  faire  ! 

Il  se  glissa  prudemment  derrière  Raoul,  parce  qu'un  cava- 
lier de  haute  taille,  coiffé  d'un  feutre  à  plumes  noires  et 
enveloppé  d'un  long  manteau  de  couleur  sombre,  venait  de 
paraître  à  la  tête  du  sentier.  Magloire  fit  tout  de  suite  l'ob- 
servation que  sa  rapière  était  démesurément  longue,  et 
et  qu'il  avait  d'énormes  pistolets  dans  ses  fontes. 

' —  Terrible  mine  !  balbutia-t-il. 

—  Beau  chevailer  d'aventure  !  murmurait  de  son  côté 
Raoul.  Il  a  aussi  vaillante  tournure  de  jour  que  de  nuit  ! 

—  S'il  vous  plaît,  mes  camarades,  demanda  le  cavalier 
en  saluant  légèrement  de  la  main,  par  où  va-t-on  au  manoir 
de  M.  le  vicomte  de  Rohan-Polduc,  sénéchal  de  Bretagne? 


IV 


REPAS    SUR   L  HERBE. 


Magloire  regardait  l'étranger  par- dessus  l'épaule  de 
Raoul.  C'était  un  homme  de  grande  taille  et  d'apparence 
vigoureuse,  malgré  sa  maigreur.  Les  traits  de  son  visage 
fièrement  dessinés  manquaient  un  peu  de  chair.  Les 
arêtes  de  son  nez,  recourbé  en  bec  d'aigle,  étaient  pres- 
que tranchantes;  il  avait  le  teint  basané,  la  moustache 
noire  comme  une  plume  de  corbeau;  ses  yeux  étincelaient 
sous  l'arcade  profond  de  ses  sourcils. 

—  Camarades  !  camarades  !  grommela  Magloire,  peu  sa- 
tisfait de  son  examen;  je  n'aime  pas  ces  gens  qui  vous  ap- 
pellent comme  cela  camarades  du  premier  coup  !  que  diable  ! 
nous  n'avons  rien  gardé  ensemble  ! 

—  Cette  route  qui  tourne  la  montagne,  dit  Raoul  répon- 
dant à  la  question  de  l'étranger,  mène  au  château  de 
M.  l'intendant  royal.  Pour  aller  au  manoir  de  Rohan,  il 
vous  faut  suivre  le  bois  et  gagner  le  chemin  de  Bouëxis- 
en-Forêt. 

Le  cavalier  s'inclina,  mais  au  lieu  de  pousser  son  cheval, 
il  mit  sa  main  au-devant  de  ses  yeux  comme  pour  regarder 
plus  attentivement  nos  jeunes  gens. 

—  L'insolent  !  fit  Magloire  entre  ses  dents.  Ah  çà  !  il  me 
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semble  que  j'ai  vu  déjà  quelque  part  cette  figure  de  tranche- 
montagne  ! 

Raoul  souriait  et  semblait  attendre. 

■ —  Eh  mais  1  s'écria  le  cavalier,  qui  mit  pied  à  terre  vive- 
ment et  rejeta  la  bride  sur  le  cou  de  son  cheval,  je  ne  me 
trompe  pas  !  c'est  mon  jeune  défenseur  de  cette  nuit  ! 

Il  s'avança  vers  Raoul  et  lui  tendit  la  main. 

—  Mon  vaillant  champion,  poursuivit-il  gaîment,  j'ai 
frappé  ce  matin  à  votre  porte  pour  vous  rendre  grâces. 
L'oiseau  envolé  avait  laissé  la  cage  vide  !  Voici,  sur  ma  parole, 
un  heureux  hasard,  et,  s'il  y  avait  seulement  une  auberge 
dans  ce  pays  perdu,  nous  fêterions,  cette  fois,  notre  ren- 
contre le  verre  à  la  main. 

—  Ce  doit  être  un  Gascon,  pensa  Magloire.  Il  dit  cela 
parce  qu'il  n'y  a  point  d'auberge. 

Raoul,  cependant,  lui  avait  rendu  son  étreinte  avec 
cordiahté.  Cette  affaire  du  guet  dont  Magloire  nous  a  déjà 
dit  un  mot,  n'était  pas  une  bien  grande  histoire.  Le  guet 
avait  rencontré  dans  la  haute  ville,  vers  l'extrémité  de  cette 
vieille  place  des  Lices  où  le  connétable  Bertrand  du  Gués» 
clin  fit  jadis  ses  premières  armes,  un  homme  qui  escaladait 
la  terrasse  d'un  hôtel  noble.  Il  était  heure  indue;  le  guet 
avait  arrêté  l'homme.  Celui-ci  n'était  point  d'humeur  à  se 
laisser  faire;  il  y  eut  un  débat  tout  le  long  du  chemin;  on 
rencontra  maître  Raoul  qui  rôdait,  au  clair  de  lune,  sôuâ 
les  fenêtres  de  l'intendant  Feydeau.  Les  sergents  du  guet 
n'étaient  que  trois  :  Raoul,  voyant  qu'on  entraînait  un 
gentilhomme,  se  mit  de  la  partie,  et  Magloire  éveillé  par 
le  bruit,  assistait  au  combat  de  la  fenêtre  de  sa  sou- 
pente. 

Le  guet  lâcha  pied;  c'était  la  coutume,  toUs  les  vaude- 
villes l'affirment. 

Le  prisonnier  remercia  son  libérateur  et  s'en  alla  paisi- 
blement recommencer  son  escalade.  Il  avait,  paraîtrait-il, 
grand  intérêt  à  grimper  sur  cette  terrasse  de  l'hôtel  voisin 
de  la  place  des  Lices.  Ce  n'était  point  un  larron.  L'hôtel 
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voisin  de  la  place  des  Lices  appartenait  à  la   comtesse 
Isaure. 

Raoul  ne  connaissait  pas  ce  détail.  S'il  avait  su  en  quel 
lieu  le  guet  avait  arrêté  ce  gentilhomme,  peut-être  ne  se 
fût-il  point  mêlé  de  cette  aiïaire. 

—  En  l'absence  d'une  auberge,  reprit  le  cavalier,  nous 
allons  faire  comme  nous  pourrons  :  à  la  guerre  comme  à  la 
guerre  !  Quand  je  voyage,  j'ai  toujours  quelques  provisions 
en  croupe,  car  il  ne  me  plaît  pas  d'accepter  l'hospitalité  du 
premier  venu. 

• —  C'est  sage,  dit  Magloire. 

Depuis  que  l'étranger  parlait  de  provisions,  il  ne  lui 
trouvait  plus  si  mauvaise  mine.  Le  cheval  noir,  docile, 
était  resté  à  la  tête  du  sentier;  l'étranger  mit  le  bras  de 
Raoul  sous  le  sien  et  l'entraîna  en  disant  : 

—  Je  marche  depuis  ce  matin  et  j'ai  bon  appétit  :  voulez- 
vous  partager  mon  repas? 

Comme  Raoul  ne  répondait  pas  tout  de  suite,  Magloire 
lui  pinça  le  bras  par  derrière. 

' —  C'est  sans  compliments,  dit-il,  ne  faites  pas  de  façons. 

L'étranger  lâcha  les  courroies  d'une  petite  valise  qui 
était  sur  la  croupe  de  son  cheval.  Magloire  s'empressa.de  lui 
prêter  son  aide  pour  tirer  de  la  valise  un  pain  à  la  croûte 
ferme  et  dorée,  un  saucisson  de  taille  respectable  et  quel- 
ques autres  vivres  à  l'avenant.  Magloire  mit  le  couvert  sur 
l'herbe,  sans  oublier  une  belle  grande  gourde  toute  pleine. 

■ —  A  table  !  dit  l'étranger  en  s'asseyant  le  premier. 

Raoul  l'imita.  Magloire  dévorait  des  yeux  le  menu  de 
cette  bombance  improvisée.  Personne  ne  songeait  à  l'inviter; 
il  commençait  à  trouver  de  nouveau  que  l'étranger  avait 
une  mauvaise  figure. 

—  Ces  aventuriers  n'ont  pas  d'usage  !  pensait-il. 

Il  s'approcha  tout  doucement  et  s'assit  à  son  tour,  en 
disant  d'un  air  patelin  : 

• —  Comme  cela,  je  serai  plus  à  portée  pour  vous  servir, 
mes  maîtres. 
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L'étranger  arracha  deux  ou  trois  poignées  d'herbe 
fraîche,  et  disposa  dessus  une  tranche  de  jambon  qu'il 
offrit  à  son  hôte. 

—  Je  voudrais  savoir  enfin,  dit-il,  le  nom  du  brave  che- 
valier qui  m'a  tiré  de  peine  cette  nuit? 

—  L'avez-vous  donc  oublié?  demanda  Raoul,  qui  rougit 
légèrement. 

—  Je  connais  votre  nom  de  baptême...  reprit  l'étranger. 

—  C'est  tout,  interrompit  Raoul  avec  un  peu  de  séche- 
resse. Mon  nom  de  baptême  est,  jusqu'à  nouvel  ordre, 
mon  nom  de  famille.  Cela  n'empêche  pas  d'être  gentilhomme  ! 


RENSEIGNEMENTS 


Magloire  s'était  procuré  par  son  industrie  le  tiers  du  beau 
pain  tendre  et  un  notable  morceau  de  saucisson. 

—  Raoul  tout  court  !  fit-il  la  bouche  pleine,  ça  ne  sonne 
pas  tout  à  fait  aussi  bien  que  Rohan  ou  Montmorency  ! 
Moi,  je  m'appelle  Magloire  Bodin,  neuf  de  la  rue  Vasselot... 
Et  vous  ? 

Raoul  voulut  lui  imposer  silence. 

—  Laissez,  fit  l'étranger  en  riant.  Je  n'ai  pas  voulu  dire 
mon  nom  à  ces  coquins  d'hier,  mais  je  n'ai  rien  à  vous  cacher, 
mon  jeune  camarade.  Je  m'appelle  don  Martin  Blas  et  suis 
Castillan  de  naissance. 

—  En  ce  cas,  vous  avez  bien  fait  de  ne  pas  vous  nommer, 
repartit  Raoul;  depuis  que  la  conspiration  de  Cellamare  est 
découverte,  il  ne  fait  pas  bon  chez  nous  pour  les  Espagnols. 

—  C'est  ce  qu'on  dit...  Mais  je  ne  suis  qu'un  pauvre  gen- 
tilhomme voyageant  pour  ses  affaires,  et  je  ne  m'occupe 
guère  de  celles  de  l'État. 

Il  déboucha  sa  gourde  et  reprit  comme  pour  rompre 
l'entretien. 

■ —  Une  santé  àla  dame  de  vos  pensées,  mon  jeune 
maître  ! 
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Raoul  prit  la  gourde  en  baissant  les  yeux. 

—  Car  vous  êtes  engagé  dans  le  servage  du  cœur,  je  parie, 
acheva  don  Martin  Blas,  dont  le  sourire  se  faisait  pensif! 

Magloire  avait  mangé  d'un  si  grand  appétit  qu'il  étouffait 
déjà. 

—  Moi,  c'est  mon  cas,  murmura-t-il,  pensant  que  c'était 
là  un  titre  pour  avoir  la  gourde,  je  suis  le  fiancé  de  Sidonie. 

—  C'est  l'âge  !  prononça  lentement  don  Martin  Blas,  qui 
jeta  son  feutre  sur  l'herbe  et  découvrit  ainsi  sa  magnifique 
chevelure  plus  noire  que  le  jais,  où  l'on  voyait  briller  çà  et  là 
quelques  fils  d'argent.  Pourquoi  dire  à  ceux  qui  sont  tout 
jeunes  :  Prenez  garde  !  L'homme  serait  égal  à  Dieu,  si  sa 
volonté  pouvait  balancer  la  destinée.  On  aime  comme  on 
meurt,  nécessairement  et  fatalement.  Heureux  celui  qui 
meurt  avant  d'avoir  aimé  ! 

Il  reçut  la  gourde  des  mains  de  Piaoul  et  but  une  large 
rasade. 

-—  Je  vous  attriste,  mon  jeune  compagnon,  poursuivit-il 
en  secouant  les  boucles  brillantes  de  ses  cheveux.  J'ai  tort, 
mais  tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  aimé  comme  on  meurt  : 
douloureusement.  Il  y  a  longtemps  de  cela...  bien  longtemps  \ 
C'est  égal,  il  me  semble  parfois  que  j'aime  eGCore,  puisque 
je  souffre  toujours. 

—  Vous  êtes  jeune,  mon  gentilhomme,  dit  Raoul,  qui  le 
considérait  avec  étonnement. 

—  Là-bas,  répondit  don  Martin,  notre  soleil  nous  mûrit 
vite,  mais  nous  conserve  longtemps.  Je  pourrais  être  votre 
père..,  à  votre  bonne  chance  ! 

Il  but  une  seconde  rasade,  reboucha  la  gourde  et  la  jeta 
sur  les  genoux  de  Magloire,  qui  poussa  un  grognement  de 
plaisir. 

—  J'ai  bu  à  votre  heureuse  chance,  mon  jeune  maître, 
continua- t-il.  Vous  m'avez  tout  l'air  de  courir  le  monde 
et  de  chercher  fortune...  Ai-je  deviné? 

—  Peut-être...  Et  vous? 

—  Moi,  je  cherche  autre  chose. 
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Magloire  avait  mis  le  goulot  de  la  gourde  dans  sa  bouche 
et  buvait  à  perdre  haleine.  Don  Martin  semblait  réfléchir. 

—  Je  connais  à  la  cour  de  Madrid,  dit-il  en  choisissant  ses 
mots,  un  homme  qui  paierait  au  poids  de  l'or  certains  ren- 
seignements... N'y  avait-il  pas  autrefois  en  ce  pays  une 
famille  de  Rohan-Polduc,  se  prétendant  issue  des  princes 
souverains  de  Bretagne? 

• —  Certes. 

—  Existe-t-elle  encore,  cette  famille? 

—  Puisque  vous  allez  chez  M.  le  sénéchal,  il  porte  le 
titre  de  vicomte  de  Rohan-Polduc... 

—  Ce  n'est  pas  cela,  dit  don  Martin  en  secouant  la  tête. 

—  Comment?  Ce  n'est  pas  cela  ! 

—  L'homme  dont  je  vous  parlais,  et  qui  est  à  la  cour 
d'Espagne,  ne  cherche  pas  de  renseignements  sur  M.  le 
sénéchal,  mais  sur  ceux  qui  portaient  avant  lui  le  nom  de 
Rohan-Polduc. 

• —  Avant  le  déluge  !  grommela  Magloire,  qui  fit  claquer  sa 
langue  gourmande.  Voilà  du  vin  qui  est  aussi  bon  que  le 
cidre  doux  ! 

• —  Il  y  a  quinze  ans  ou  même  davantage,  dit  Raoul 
faisant  appel  à  ses  souvenirs,  le  manoir  de  Rohan-Polduc 
était  habité  par  un  vieux  seigneur  dont  les  paysans  de  la 
forêt  prononcent  encore  le  nom  avec  un  respect  mêlé  de 
terreur.  Ce  vieux  seigneur  avait  un  fils  et  une  fille.  On  ra- 
conte à  leur  endroit  une  triste  et  longue  histoire...  La  révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes  vint  :1e  vieux  seigneur  était  pro- 
testant; il  fut  expulsé  de  ses  terres.  Un  de  ses  parents,  qui 
est  maintenant  M.  le  sénéchal,  épousa  la  fille  aînée  de  l'in- 
tendant Feydeau  et  se  fit  donner  l'investigation  des  grands 
biens  de  l'exilé.  Je  vous  dis  cela  en  gros,  comme  on  me  l'a 
rapporté.  Le  vieux  comte  alla  en  exil  tout  seul  ;  son  fils  était 
mort,  et  il  avait  maudit  sa  fille... 

Don  Martin  écoutait  avec  une  attention  singulière. 

—  La  belle  Valentine  de  Rohan  !  reprit  Raoul.  Je  ne  sais 
trop  en  quoi  monseigneur  de  Toulouse,  gouverneur  de  Bre- 
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tagne,'qui  était  alors  tout  jeune,  se  trouvait  mêlé  à  cette 
aventure.  Il  paraît  qu'on  ne  vit  jamais  beauté  plus  par- 
faite que  celle  de  madame  Valentine. 

—  Que  devint-elle?   demanda  l'Espagnol. 

Magloire  manœuvrait  pour  s'emparer  du  jambon  qui 
était  hors  de  sa  portée, 

—  Ma  foi  !  répliqua  Raoul,  je  n'en  sais  pas  si  long  que  ça. 
Le  vieux  comte  quitta  la  France,  peut-être;  on  n'entendit 
plus  parler  de  lui  ni  de  sa  fille  jusqu'au  moment  où  nos 
gentilshommes  entrèrent  dans  la  forêt....  Faut-il  vous  expli- 
quer cette  phrase  mystérieuse? 

—  Non,  répondit  l'Espagnol.  Quand  vos  gentilshommes 
entrèrent  dans  la  forêt,  on  entendit  parler  de  cette  Valen- 
tine? 

—  On  entendit  parler  de  son  père.  Tous  les  anciens 
vassaux  de  Rohan  se  soulevèrent  et  prirent  les  armes  depuis 
Vitré  jusqu'à  Rennes.  Au  combat  qui  eut  lieu  sous  le  bourg 
de  Lifïré,  les  gens  du  roi  se  saisirent  d'un  pauvre  vieillard 
qui  semblait  atteint  de  folie.  A  Rennes,  on  le  reconnut  pour 
le  comte  de  Rohan-Polduc.  Il  fut  mis  en  accusation  et  con- 
damné à  mort,  ainsi  que  bien  d'autres. 

—  Et  sa  fille  le  sauva?  dit  vivement  l'Espagnol. 

—  Sa  fille?...  répéta  Raoul  avez  étonnement.  Vous  en 
savez  plus  long  que  moi,  mon  gentilhomme  ! 

—  Je  ne  sais  rien,  dit  Martin  Blas.  Je  tâtonne  et  je 
cherche...  Poursuivez,  je  vous  en  conjure. 

Raoul  s'était  levé;  l'Espagnol  l'imita.  Magloire,  qui  n'a- 
vait cessé  un  seul  instant  de  manger,  s'abattit  sur  les  restes 
et  s'écria  effrontément  : 

—  Enfin,  c'est  à  mon  tour  ! 

—  Il  est  certain,  poursuivit  Raoul,  qu'une  femme  s'in- 
troduisit dans  la  prison  de  la  Tour-le-Bât,  où  le  vieux  Rohan 
était  captif.  Le  porte-clés  était  un  homme  de  la  forêt;  les 
portes  s'ouvrirent  au  milieu  de  la  nuit... 

—  Et  au   seuil   même   du   cachot   de   Rohan,   acheva 
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l'Espagnol,  un  écriteau  fut  trouvé  qui  portait  en  grosses 
lettres  :  LA  LOUVE  ! 

—  Ah  !  ah  !  s'écria  Raoul  en  riant,  notre  Bretagne  est  le 
pays  des  contes  de  la  mère  l'Oie,  je  vous  préviens  de  cela  ! 
Méfiez-vous  des  on-dit,  ou  vous  ferez  du  chemin  ! 

—  Cependant  la  Louve  existe,  objecta  Martin  Blas  qui 
gardait  son  sérieux. 

Magloire  faisait  disparaître  dans  les  poches  de  sa  camisole 
les  débris  du  déjeuner. 

—  Je  crois  bien  que  la  Louve  existe  !  s'écria  Raoul  avec 
moquerie  ;  une  femme  de  six  pieds  de  haut  et  barbue  comme 
un  musulman  !... 

—  On  m'avait  dit...  commença  Martin  Blas. 

—  Je  sais,  je  sais  !  le  diadème  de  perles  dans  les  boucles 
soyeuses  d'une  adorable  chevelure  noire,  le  trône  entouré 
de  girandoles,  le  fameux  manteau  d'hermine  et  tout  ce  qui 
s'ensuit.  Avant  d'avoir  l'âge  de  raison,  toutes  ces  fables 
me  donnaient  la  fièvre,  et  j'aurais  sacrifié  dix  ans  de  ma  vie 
pour  voir  les  merveilles  de  la  Fosse-aux-Loups  ! 

—  Maintenant  que  vous  avez  l'âge  de  raison,  interrompit 
Martin  Blas  en  changeant  de  ton,  vous  êtes  devenu  scep- 
tique? C'est  la  mode.  Laissons  là  ces  histoires  qui  ne  nous 
regardent  pas,  et  parlons  un  peu  de  vous,  mon  jeune  maître. 

Il  lui  prit  la  main  affectueusement  et  ajouta  : 

—  Est-ce  que  nous  aurions  envie  d'entrer  dans  la  forêt, pour 
employer  le  langage  du  jour? 

—  Au  contraire,  réphqua  Raoul,  je  veux  être  soldat  du 
roi. 

—  Cherchez-vous  des  recruteurs  dans  ces  halliers? 

—  Si  je  vous  disais  mon  histoire,  vous  vous  moqueriez  de 
moi,  mon  gentilhomme, 

—  Non,  sur  l'honneur  ! 

—  Et  vous  auriez  peut-être  raison,  fit  Raoul  tout  pensif. 

—  Il  n'y  a  pas  de  peut-être,  rectifia  Magloire  entre  haut 
et  bas,  mais  il  va  la  raconter  tout  de  même,  son  histoire  ! 

—  Je  suis  pauvre,  commença  en  effet  Raoul;  je  n'ai 
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point  de  parents;  j'habite  à  Rennes  une  chambrette  dont  la 
fenêtre  s'ouvre  vis-à-vis  de  l'hôtel  de  Rohan-Polduc. 

—  Où  demeurent  les  deux  demoiselles  Feydeau,  murmura 
Martin  Blas. 

—  Dans  ce  grand  hôtel  de  Rohan,  poursuivit  Raoul,  il  y 
avait  une  jeune  fille,  orpheline  comme  moi,  et  dont  le  petit 
réduit,  perdu  dans  les  combles  faisait  face  justement  à  mon 
humble  croisée.  Feydeau  et  Rohan-Polduc  ne  vont  plus 
faire  bientôt  qu'une  famille,  car  M.  le  sénéchal  est  en  ins- 
tance auprès  du  Parlement  pour  adopter  les  deux  sœurs 
de  feu  sa  femme,  afin  qu'elles  aient  le  droit  de  porter  le 
nom  de  Rohan.  Le  Parlement  oppose  je  ne  sais  quelle  diffi- 
culté légale,  mais  l'intendant  Feydeau  a  des  millions.  La 
pauvre  orpheline  a  été  la  compagne  d'enfance  des  demoi- 
selles Feydeau. 

— -  Élevée  par  charité,,  quoi  !  grommela   Magloire. 

'—  Avez-vous  ouï  parler,  poursuivit  Raoul  en  lelevant 
la  tête  tout  à  coup,  de  cette  noble  dame  qui  est  venue  de 
Paris  l'hiver  passé,  et  qui  éclaire  comme  un  soleil  le$  fêteg 
de  la  jeunesse  bretonne? 

Martin  Blas  ne  répondit  point,  mais  ses  yeux  prirent  une 
expression  étrange. 

—  La  comtesse  Isaure,  parbleu  !  fit  Magloire,,  une  rien  du 
tout  ! 

—  La  comtesse  Isaure,  répéta  Raoul,  la  reine  des  enchan- 
tements, celle  à  qui  l'intendant  royal  donnerait  son  im- 
mense fortune  pour  un  sourire  ! 

Don  Martin  Blas  fronça  le  sourcil. 

—  Je  n'ai  passé  qu'une  nuit  à  Rennes,  prononça-t-il 
à  voix  basse,  et  je  sais  déjà  que  cette'  comtesse  Isaure 
n'a  pas  la  bonne  renommée  qui  vaut  mieux  que  ceinture 
dorée. 

—  Moi  je  ne  sais  pas  cela,  continua  Raoul;  je  sais  que  j'ai 
vu  souvent  la  foule  de  nos  gentilshommes  la  suivre  et  lui 
faire  un  cortège  d'honneur;  je  sais  que  j'ai  vu  le  pavé  des 
rues  se  joncher  de  fleui's  sur  son  passage;  je  sais  que  les  plus 
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fièrcs,  les  plus  nobles,  les  plus  belles,  sont  jalouses  de  son 
radieux  bonheur... 

—  A  cet  enthousiasme,  dit  Martin  B!as,  dont  la  voix 
prenait  pour  la  première  fois  une  nuance  d'amertume,  je 
devine  que  le  cœur  de  mon  jeune  compagnon  est  fort  embar- 

.rassé.  D'un  côté,  il  y  a  cette  sirène,  la  comtesse  Isaure, 
de  l'autre  la  jeune  fille  dont  j'ignore  le  nom... 

-^  La  Céleste,  pardienne  !  fit  Magloire  en  le  tirant  par  la 
manche,  une  fille  de  la  campagne,  une  Cendrillon,  une  pau*- 
vresse  ! 

Raoul  releva  son  regard  sur  Martin  Blas. 

' —  Vous  ne  devine:^  rien,  mon  gentilhomme,  dit-il  pres- 
que sévèrement,  et  je  ne  vous  raconterai  pas  mon  histoire. 

•—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  vous  ne  la  comprendriez  pas. 

Raoul  tourna  la  tête  et  fit  quelques  pas  vers  le  ravin. 
Les  heures  avaient  marché  ;  le  soleil  commençait  à  desceu* 
dre  derrière  le  bois  de  châtaigniers. 

—  Il  est  temps  !  pensait  Raoul.  La  comtesae  Isaure  m'a 
dit  :  «  Avant  la  chute  du  jour...  » 

—  Si  vous  voulez,  chuchota  Magloire  à  l'oreille  de  Martin 
Blas,  je  vous  la  dirai  moi,  son  histoire...  et  la  mienne  par- 
dessus le  marché,  et  bien  d'autres  encore  ! 

Don  Martin  le  regarda  pour  la  première  fois  avec  atten- 
tion. L'aspect  de  cette  figure  moitié  nigaude,  moitié  futée, 
fit  naître  un  sourire  sous  sa  moustache. 

—  Tu  sais  donc  bien  des  histoires?  dit-il. 

—  Toute  la  noblesse  de  Rennes  se  fournissait  chez  mon 
patron,  répondit  Magloire. 

Don  Martin  se  rapprocha  de  Raoul,  qui  était  debout, 
les  bras  croisés,  au  bord  de  la  rampe,  et  qui  regardait  fixe- 
ment la  toiture  blanchâtre  du  moulin.  Don  Martin  pensait  : 

—  Si  je  ne  l'avais  pas  interrompu,  peut-être  aurais-je 
trouvé  par  lui  celle  que  je  cherche... 

—  Mon  jeune  maître,  reprit  t-il  tout  haut  et  d'un  ton 
affectueux,  je  crains  de  vous  avoir  blessé. 
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—  Pas  le  moins  du  monde  !  répliqua  Raoul  avec  un  reste 
de  froideur. 

• —  Donnez-m'en  la  preuve.  Je  ne  vous  demande  plus  vos 
petits  secrets;  j'espère  les  connaître  par  la  suite  en  devenant 
votre  ami.  Ce  qu'il  me  faut,  c'est  un  renseignement. 

—  A  vos  ordres  ! 

—  Vous  parliez  tout  à  l'heure  de  la  comtesse  Isaure;  je 
viens  de  loin,  et  je  suis  chargé  d'intérêts  bien  graves,  bien 
graves.  Connaissez-vous  assez  la  comtesse  Isaure  pour  sa- 
voir où  elle  va  quand  elle  ne  passe  pas  la  nuit  en  son  hôtel. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  venu  de  votre  pays  lointain  tout 
exprès  pour  causer  de  la  comtesse  Isaure?  demanda  Raoul 
qui  eut  à  son  tour  dans  la  voix  une  petite  pointe  d'ironie. 

—  Je  suis  venu  pour  cela,  répondit  don  Martin  sérieuse- 
ment. 

—  Eh  bien!  mon  gentilhomme,  reprit  Raoul,  je  puis 
faire  mieux  que  répondre  à  vos  questions,  mais  service  pour 
service.  J'ai  besoin  d'être  seul  ici.  Trouvez  un  prétexte 
pour  me  débarrasser  de  ce  garçon  pendant  une  heure,  et  je 
vous  dirai  où  je  me  rendrais  ce  soir  moi-même,  si  j'avais 
besoin  de  parler  à  la  comtesse  Isaure. 


VI 
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Suivant  toute  apparence,  ce  don  Martin  Blas  ne  mentait 
point  en  disant  qu'il  était  venu  d'Espagne  tout  exprès  pour 
voir  la  comtesse  Isaure;  c'avait  été,  du  moins,  depuis  la 
veille,  son  unique  afîaire.  Il  était  arrivé  sur  le  tard  et  s'était 
présenté  à  l'hôtel  de  la  place  des  Lices  comme  porteur  de 
différents  messages  venant  de  Madrid  et  de  Paris.  La  com- 
tesse n'était  pas  visible. 

Don  Martin,  à  bout  d'instances,  avait  dû  se  retirer; 
mais,  comme  un  assiégeant  qui  veut  reconnaître  la  place 
avec  soin  après  les  premières  sommations  inutiles,  don  Mar- 
tin avait  rôdé  toute  la  soirée  autour  de  l'hôtel.  Les  rem- 
parts de  Rennes  existaient  encore  en  partie  à  cette  époque  ; 
un  vieux  pan  de  muraille  tenant  aux  portes  Mordelaises 
s'élevaient  derrière  l'hôtel. 

Du  haut  de  cet  observatoire,  don  Martin  put  voir,  à 
l'heure  de  minuit,  les  croisées  intérieures  de  l'hôtel  s'illu- 
miner tout  à  coup.  Des  ombres  mouvantes  se  dessinèrent 
sur  la  mousseline  brodée  des  rideaux.  Ce  n'était  pas  un  bal, 
car  on  n'entendait  point  de  musique,  et  les  ombres  proje- 
tée se  mouvaient  avec  une  grave  lenteur.  Il  n'y  avait  là  que 
des  hommes,  des  conspirateurs  peut-être. 
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Dieu  sait  qu'en  Bretagne,  au  commencement  du  dix- 
huitième  siècle,  il  y  avait  des  conspirateurs  partout. 

Or,  partout  où  deux  conspirateurs  se  rassemblent,  il  se 
trouve  un  œil  curieux  pour  les  observer;  la  conspiration 
appelle  l'espionnage  tout  naturellement  comme  la  guerre 
en  rase  campagne  appelle  les  vautours  et  les  loups.  Don 
Martin  Blas  n'avait  point  trop  l'air  d'un  espion,  et  pour- 
tant il  regardait  de  tous  ses  yeux,  maudissant  les  rideaux 
importuns  qui  faisaient  écran  à  son  excellente  vue. 

Cette  assemblée  mystérieuse,  qu'il  entrevoyait  comme  au 
travers  d'un  nuage,  s'agita  pendant  une  demi-heure  tout 
au  plus,  après  quoi  don  Martin  Blas  ne  vit  plus  que 
deux  ombres  humaines  dessinées  sur  les  rideaux  :  un 
homme  de  corpulence  magistrale,  une  femme  à  la  taille 
souple  et  gracieuse. 

Il  descendit  de  son  observatoire,  espérant  trouver  un 
lieu  plus  voisin  et  plus  propice.  Dans  la  rue^  des  pas  se 
faisaient  entendre  au  loin,  et  il  vit  passer  successivement 
devant  le  lumignon  de  la  vierge  des  Lices  une  douzaine  dé 
personnages  enveloppés  dans  leurs  manteaux  et  le  chapeau 
rabattu  sur  les  yeux.  Quant  à  l'hôtel,  son  aspect  était  silen- 
cieux et  sombre;  d'en  bas,  on  entendait,  on  ne  voyait  rien. 

Ce  fut  alors  que  l'Espagnol,  revenant  aux  habitudes  de 
son  pays,  eût  l'idée  d'escalader  la  terrasse,  et  que  les  archers 
le  surprirent  à  moitié  route.  Après  sa  délivrance,  diie  à 
l'aide  de  Raoul,  don  Martin  revint,  et,  plus  heureux  cette 
fois,  il  put  atteindre  la  plate-forme  de  la  terrasse.  Au  bout 
de  quelques  pas,  il  reconnut  parfaitement  le  salon  qu'il 
avait  aperçu  des  remparts.  Le  salon  était  encore  éclairé, 
mais  aucune  ombre  ne  tachait  plus  la  riche  mousseline  des 
rideaux.  Le  salon  était  vide. 

Ce  pauvre  Martin  Blas  n'avait  pas  de  bonheur;  au  mo- 
ment où  il  regardait  cette  salle  brillante  mais  déserte.  Il 
entendit  que  la  porte  extérieure  de  l'hôtel  s'ouvrait;  il  se 
pencha  vivement  à  la  balustrade  de  la  terrasse  et  put  entre- 
voir une  femme  à  cheval  qui  remontait  la  pente  des  Lices. 
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Il  eût  donné  cinquante  pistoles  en  ce  moment,  de  grand 
cœur,  pour  être  dans  la  rue  :  mais  le  temps  de  descendre, 
l'amazone  avait  disparu  dans  l'écheveau  de  petites  rues 
tournantes  qui  séparait  les  Lices  de  la  place  Saint-Anne,  et 
l'on  n'entendait  même  plus  sur  le  pavé  le  pas  de  sa  mon- 
ture. Don  Martin  Blas  avait  perdu  sa  peine. 

Le  lendemain  au  matin,  de  bonne  heure,  il  frappa  pour 
la  seconde  fois  à  la  porte  du  fameux  hôtel;  on  lui  répondit, 
comme  la  veille,  que  madame  la  comtesse  n'était  point 
visible. 

—  I\Iadame  la  comtesse  serait-elle  en  voyage?  demanda- 
t-il. 

Le  valet,  scandalisé  de  cette  question  indiscrète,  lui  jeta 
la  porte  au  nez. 

Si  maintenant  nous  retrouvons  don  Martin  Blas  au  Pont- 
Joli,  demandant  sa  route  pour  aller  au  château  de  M.  le 
sénéchal,  c'est  que  sans  doute  il  avait  quelque  autre  petite 
chose  à  faire  en  Bretagne  que  de  courir  après  cette  mysté- 
rieuse comtesse  Isaure. 

—  Le  prétexte  ne  sera  pas  difficile  à  trouver,  dit-il,  ré- 
pondant aux  dernières  paroles  de  Raoul  qui  l'avait  prié 
d'éloigner  Magloire,  je  vais  donner  quelque  chose  à  ce  gar- 
çonnet pour  qu'il  prenne  la  bride  de  mon  cheval  et  le  con- 
duise à  travers  ces  taillis. 

Il  pensait  à  part  lui  : 

—  Je  ne  serais  pas  fâché  de  causer  un  peu  aussi  avec  ce 
jeune  drôle  ! 

Raoul  approuva  le  moyen  et  reprit  : 
• —  Si  je  voulais  parler  aujourd'hui  à  la  comtesse  IsauM, 
j'irais  où  vous  allez,  mon  gentilhomme. 

—  Au  manoir  de  Rohan-Polduc?  demanda  l'Espagnol 
étonné. 

• —  Précisément,  répliqua  Raoul. 

—  Et  comment  savez-vous?... 

—  Je  ne  sais  rien,  mais  je  suppose...  Hier,  en  vous  quit- 
tant, je  regagnais  mon  logis  p©«,r  faire  mes  dispositions  de 
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voyage,  car  je  comptais  partir  au  point  du  Jour.  J'ai  entendu 
tout  à  coup  derrière  moi  le  pas  d'un  cheval,  et  à  la  lueur 
de  la  lanterne  qui  brûle  aux  pieds  de  Notre-Dame-des- 
Lices,  j'ai  reconnu  la  comtesse  Isaure. 

—  En  effet,  murmura  Martin  Blas,  elle  est  sortie  de  son 
hôtel  à  cette  heure, 

—  Je  l'ai  suivie,  car  les  abords  de  la  ville  ne  sont  pas  sûrs, 
et  si  quelque  malfaiteur  se  fût  approché  de  la  comtesse 
Isaure,  c'eût  été  affaire  à  moi.  Je  l'ai  suivie  jusque  par- 
delà  le  couvent  de  Sainte-Malaine  et  j'ai  vu  qu'elle  mettait 
sa  monture  au  trot  dans  le  chemin  de  la  Croix-Rouge.  Or, 
le  chemin  de  la  Croix-Rouge  ne  mène  guère  qu'en  ce  Ueu 
où  nous  sommes,  à  la  Fosse-aux-Loups  et  au  manoir  de 
M.  le  sénéchal. 

—  Holà  !  petit  !  cria  don  Martin  Blas,  veux-tu  gagner 
un  écu  de  trois  livres? 

—  S'il  n'y  a  pas  trop  d'ouvrage...  répondit  Magloire 
qui  mit  le  bonnet  à  la  main. 

—  Il  s'agit  de  me  conduire  au  château  de  Rohan- 
Polduc. 

—  Je  ne  sais  pas  beaucoup  la  route,  pensa  Magloire,  qui 
ajouta  tout  haut  :  je  vous  y  mènerais  les  yeux  bandés. 

—  Tu  me  trouveras  dans  une  heure  à  la  croix  de  Mi- 
Forêt,  dit  Raoul. 

Don  Martin  se  remit  en  selle.  Au  moment  où  Raoul 
échangeait  avec  lui  une  poignée  de  main,  don  Martin  Blas 
se  pencha  sur  le  garot  de  son  cheval  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Mon  jeune  camarade,  puisque  vos  espoirs  sont  au 
manoir  de  Rohan-Polduc,  souvenez-vous,  je  vous  prie,  que 
j'aurais  sous  peu  quelque  crédit  dans  cette  demeure,  et 
usez  de  moi  comme  il  vous  plaira. 

—  En  route  !  ajouta-t-il  sans  attendre  la  réponse  de 
Raoul. 

Magloire  prit  le  cheval  par  la  bride  et  s'engagea  dans  la 
bruyère  qui  rejoignait  la  route  supérieure.  Il  se  retournait 
de  temps  en  temps  pour  mesurer  la  distance  parcourue. 
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Quand  il  jugea  que  Raoul  ne  pouvait  plus  l'entendre,  il 
entama  l'entretien  d'un  ton  capable  et  assuré  : 

—  Oui  bien,  dit-il,  je  peux  vous  raconter  l'histoire  de 
M.  Raoul  et  toutes  les  histoires  que  vous  désirerez  connaî- 
tre. Quant  à  ça,  il  y  a  histoire  et  histoire  :  celle  de  M.  Raoul 
ne  signifie  pas  grand'chose;  mais  la  mienne  propre  est  bien 
étonnante.  Je  suis  le  fiancé  de  Sidonie,  dont  la  mère  avait 
épousé  en  premières  noces... 

—  Quelles  relations  peuvent  exister  entre  la  comtesse 
Isaure  et  ce  jeune  Raoul?  demanda  Martin  Blas. 

—  Il  parle  d'elle  comme  si  c'était  la  reine,  répondit 
Magloire;  la  mère  de  Sidonie  avait  donc  épousé... 

Don   Martin  l'interrompit  encore   : 

■ —  Le  sénéchal  de  Rohan-Polduc  n'a-t-il  point  d'enfant? 

—  Eh  !  non,  fit  Magloire,  puisqu'il  veut  adopter  les 
jeunes  demoiselles  Feydeau,  ses  belles-sœurs...  J'étais  en 
train  de  vous  dire  que  la  mère  Sidonie  de... 

—  Parle-moi  de  cette  famille  de  Rohan-Polduc,  inter- 
rompit pour  la  troisième  fois  don  Martin  Blas,  parle-moi 
de  cette  jeune  fille  qu'on  appelle  Céleste.  Si  tu  m'apprends 
quelque  chose,  tu  seras  récompensé. 

Décidément  l'Espagnol  ne  voulait  point  savoir  le  nom 
du  premier  époux  de  la  mère  de  Sidonie.  Magloire  défila 
tant  bien  que  mal  son  chapelet  de  cancans.  Don  Martin 
l'écouta  d'abord  avec  attention,  puis  il  se  prit  à  rêver.  Au 
bout  de  dix  minutes  ils  étaient  au  plus  épais  d'un  beau  fourré 
de  jeunes  chênes.  Magloire  s'arrêta  ne  sachant  plus  quelle 
route  suivre. 

—  Donne-moi  la  bride,  lui  dit  Martin  Blas,  prends  cette 
pièce  de  six  livres  et  va-t'en  au  diable,  je  connais  la  forêt 
mieux  que  toi  ! 

Il  piqua  des  deux  et  disparut  derrière  le  feuillage. 

Positivement,  il  connaissait  beaucoup  mieux  la  forêt 
que  son  guide,  car  il  rejoignit  sans  tâtonner  la  route  supé- 
rieure et  ne  s'arrêta  qu'au  sommet  de  la  montée.  De  là  on 
apercevait  très  bien  le  manoir  de  Rohan,  situé  à  un  quart 

10 
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de  lieue  tout  au  plus.  Martin  Blas  mesura  la  hauteur  du 
soleil  et  sembla  hésiter. 

—  J'ai  le  temps  !  murmura-t-il  en  éperonnant  son  che- 
val. 

Au  lieu  de  se  diriger  vers  le  manoir,  il  descendit  la  route 
au  galop,  fît  le  tour  des  deux  collines  reliées  par  le  Pont- 
Joli,  et  mit  pied  à  terre  de  l'autre  côté  du  ruisseau,  tout  au 
fond  d'un  ravin  sombre  et  d'aspect  sauvage  que  nous  avons 
nommé  bien  des  fois  déjà  :  le  ravin  de  la  Fosse-aux-Loups. 

Le  pauvre  Malgoire  se  comparait  pendant  cela  au  petit 
Poucet  égaré  dans  les  bois  par  ses  méchants  frères.  La  for- 
tune multipliait  les  épreuves  sur  ses  pas  peut-être  pour  le 
châtier  d'avoir  accepté  les  fonctions  de  guide,  si  fort  au- 
dessus  de  ses  moyens.  Il  s'assit  au  pied  d'un  arbre  et  tira  de 
sa  poche  des  bribes  de  pain  et  de  jambon  qu'il  mangea  mé- 
lancoliquement. 


Raoul  était  resté  seul  sur  le  tertre.  Dès  que  le  pas  du  che- 
val se  fut  étouffé  dans  la  bruyère,  Raoul  prit  le  petit  sen- 
tier par  où  Martin  Blas  était  arrivé.  Au  bout  d'une  cen- 
taine de  pas,  il  quitta  la  voie  tracée  et  tourna  au  plus  épais 
des  broussailles. 

Le  terrain  montait  brusquement,  Raoul  se  trouva  bien- 
tôt au  centre  d'un  petit  espace  découvert  qui  dominait  le 
tertre.  A  sa  gauche  et  tout  près  de  lui,  les  ruines  d'un  mou- 
lin à  vent  se  cachaient  à  demi  dans  les  ronces.  Il  regarda 
le  tertre  qui  était  désert,  puis  les  ruines  du  moulin,  silen- 
cieuses comme  un  tombeau.  Il  y  avait  autour  de  ses  lèvres 
un  sourire  découragé. 

—  Pourquoi  ne  m'aurait-il  pas  raillé,  cet  homme?  mur- 
mura-t-il, puisque  je  suis  tenté  à  chaque  instant  de  me 
railler  moi-même  !  J'ai  beau  me  dire  que  la  vie  n'est  pas  un 
conte  de  fées,  je  sens  que  je  me  perds  malgré  moi  dans  le 
pays  des  extravagantes  visions  !...  La  Sorcière  !  je  viens 
chercher  la  Sorcière  !  Moi  qui  ai  dix-neuf  ans  et  qui  suis  un 
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homme  !...  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  sorcière?  quelque 
paysanne  ignorante  et  grossièrement  rusée  !...  Et  qu'ai-je 
besoin  de  la  sorcière  pour  endosser  l'uniforme  de  soldat? 

A  la  suite  d'un  si  beau  raisonnement,  il  aurait  dû  repren- 
dre le  chemin  de  la  ville  et  laisser  la  Sorcière  abuser,  à  son 
aise,  de  la  crédulité  des  sabotiers;  mais  ces  raisonnements 
sages  ne  font  jamais  reculer  d'une  semelle  sur  le  chemin  de 
la  folie.  Raoul  cherchait  une  issue  à  travers  les  broussailles 
pour  gagner  les  ruines  du  moulin;  ce  qui  l'arrêta,  ce  fut  la 
voix  douce  et  claire  que  nous  avons  entendue  déjà  dans  la 
matinée,  voix  d'enfant  qui  chantait  au  loin  le  cantique 
naïf  de  la  Chandeleur.  Raoul  se  retourna  vivement,  il 
avait  reconnu  cette  voix;  la  Sorcière  pouvait  attendre. 

Il  ne  vit  rien  d'abord  sur  le  tertre  qu'il  venait  de  quitter, 
rien  non  plus  sur  1^  colline  opposée  ;  mais  le  Pont- Joli  se  ba- 
lançait doucement,  et  il  devina  Céleste  cachée  derrière  le 
feuillage  du  grand  chêne,  jeté  en  travers  de  la  gorge.  En 
effet,  derrière  les  branches  qui  croissaient  des  deux  côtés 
du  pont,  il  aperçut  bientôt,  la  robe  blanche  de  Céleste  qui 
allait  lentement  et  la  tête  penchée;  elle  chantait  : 

J'ai  vu  saint  Paradis 

La  porte  ouverte  grande  : 
Uenfant  Jésus  avait  mis 

Sa  plus  belle  guirlande; 
La  bonne  Vierge  à  genoux 
Faisait  risette  et  joujoux... 
Mon  petit  Seigneur  si  doux 

Aura  mon  offrande  ! 

A  la  fm  de  ce  couplet.  Céleste  était  au  milieu  du  pont  qui 
oscillait  sous  son  poids  léger.  Les  derniers  rayons  de  soleil 
jouaient  dans  sa  chevelure  blonde.  Elle  ne  savait  même  pas 
qu'elle  chantait.  Son  front  gracieux  s'inclinait  tout  rêveur 
et  ses  petits  doigts  de  fée  disposaient  en  bouquet  les  tiges 
fleuries  des  nouvelles  véroniques  qu'elle  venait  de  cueillir. 
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La  brise  faisait  onduler  à  la  fois  les  boucles  de  ses  cheveux 
et  les  plis  flottants  de  sa  robe;  le  vieux  chêne  qui  formait 
l'arcade  du  Pont-Joli  la  berçait  entre  ses  deux  rampes  de 
verdure. 

On  entendait  sur  le  bois  le  bruit  de  ses  sabots  :  car  Ma- 
gloire  n'avait  point  menti;  elle  portait  des  sabots. 

Un  instant  elle  se  pencha  au-dessus  du  vide  pour  regarder 
la  route,  puis  elle  reprit  sa  marche  et  son  Noël  : 

J'ai   vu  l'étoile  du  soir! 

Regarder  notre  terre; 
Venjani   Jésus    veut   tout    voir 

Par  les  yeux  de  sa  mère. 

La  bonne   Vierge  a  des  yeux 

Qui  cherchent  les  malheureux... 

L'enfant  Jésus  dans  les  deux 

Aura  ma  prière! 


VII 


RAOUL   ET    CELESTE 


En  achevant  le  second  couplet  de  son  Noël,  la  jeune  fille 
avait  franchi  la  tête  du  Pont-Joli.  Elle  traversait  le  tertre 
en  se  dirigeant  vers  le  sentier  couvert,  Raoul  ne  la  voyait 
plus,  mais  il  la  sentait  venir. 

Au  moment  où  elle  sortait  du  sentier  pour  entrer  dans 
la  petite  clairière  qui  précédait  les  ruines  du  mouhn.  Cé- 
leste s'arrêta;  elle  se  croyait  seule. 

• —  Les  fleurs  que  j'ai  mises  aux  pieds  de  Notre-Dame 
de  Mi-Forêt,  dit-elle,  je  ne  les  regrette  pas;  mais  la  Sorcière 
saura  bien  que  j'ai  donné  un  autre  bouquet... 

■ —  La  Sorcière  !  pensa  Raoul  qui  était  aux  écoutes. 

—  Elle  sait  tout,  reprit  Céleste  pensive  et  un  peu  inquiète  ; 
j'ai  eu  tort  de  laisser  tomber  mes  fleurs...  grand  tort  !  Et  si 
la  Sorcière  me  demande  pourquoi  j'ai  fait  cela,  que  dire? 

Raoul  souriait  dans  sa  cachette  ;  il  entendit  la  robe  de  la 
jeune  fille  qui  frôlait  les  rudes  tiges  des  ajoncs.  Elle  faisait 
un  détour  pour  s'approcher  de  ce  terrible  moulin  qu'elle 
n'osait  pas  regarder  en  face.  Les  taillis  de  l'ouest  se  déta- 
chaient en  noir  sur  le  ciel  couleur  de  feu.  Le  soleil  ne  lançait 
plus  que  de  rouges  étincelles  à  travers  la  feuillée;  le  soir 
venait;  Céleste  ét^it  en  l'etard. 
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—  Comme  ces  ruines  doivent  être  effrayantes  après  la 
brune  tombée  !  murmurait-elle.  Pas  une  âme  aux  alentours  ! 
Si  seulement  je  voyais  quelqu'un  là-bas,  sur  la  route,  il  me 
semble  que  j'aurais  moins  peur. 

Raoul  criA  l'occasion  bonne  et  voulut  en  profiter.  Il  fît 
un  pas  hors  de  son  abri,  et  dit  de  sa  voix  la  plus  douce  : 

—  Mademoiselle  Céleste... 

La  jeune  fille  poussa  un  grand  cri  et  faillit  tomber  à  la 
renverse. 

—  Seigneur  Dieu  !  dit-elle  en  faisant  un  mouvement  pour 
s'enfuir.  Monsieur  Raoul  !  Il  ne  manquait  plus  que  cela  ! 

—  Il  n'y  a  donc  que  moi  dont  la  présence  ne  vous  rassure 
pas,  mademoiselle  Céleste?  demanda  Raoul  tristement. 

Il  n'osait  pas  avancer.  La  fillette  se  détournait  de  lui,  et 
semblait  toute  triste,  elle  si  gaie  tout  à  l'heure. 

Raoul  murmura  : 

• —  Si  ma  rencontre  vous  cause  du  chagrin,  vous  ne  me 
verrez  plus. 

Dire  que  Céleste  était  au-dessous  de  son  âge  par  l'intel- 
ligence ne  serait  peut-être  point  s'exprimer  bien,  mais  il  est 
certain  que  son  regard  comme  sa  voix  était  d'un  enfant. 
Elle  ne  baissa  point  les  yeux  et  dit  : 

—  J'aimerais  mieux  mourir  que  de  commettre  un  péché. 
• —  Un  péché  !  répéta  Raoul  tout  surpris. 

—  Oui,  fit-elle;  mentir  est  un  péché;  de  ne  plus  vous  voir 
jamais,  cela  me  causerait  de  la  peine.  Il  y  a  si  longtemps 
que   je   vous    connais. 

• —  Moi  de  même,  dit  Raoul,  et  c'est  pourtant  la  pre- 
mière fois  que  je  vous  parle. 

■ —  Vous  étiez  encore  enfant  et  moi  j'étais  toute  petite, 
quand  on  m'amena  dans  une  maison  où  vous  étiez  malade. 

■ —  C'est  donc  bien  vrai,  cela?  dit  Raoul,  je  ne  l'ai  pas 
rêvé,  il  y  avait  une  femme  qui  pleurait... 

■ —  Oui...  et  qui  dit  :  ces  deux  enfants-là  ne  se  reverront 
peut-être  jamais  ! 
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—  Je  fus  Lion  longtemps  sans  vous  revoir  en  eiïet...  Si 
longtemps  que  j'eus  peine  à  vous  reconnaître. 

—  Moi,  dit  Céleste,  je  vous  reconnus  tout  de  suite,  et  une 
idée  me  vint  qui  me  rendait  heureuse  :  je  crus  avoir  un 
frère...  Depuis  lors,  quelqu'un  m'a  dit  que  je  n'étais  pas 
votre  sœur. 

Raoul  voulut  savoir  qui  était  ce  quelqu'un,  mais  la 
fillette  secoua  sa  tête  bouclée  et  répondit  : 

—  Curieux  I 

Puis  elle  ajouta  en  devenant  sérieuse  : 

—  Ce  quelqu'un  dit  encore  que  vous  me  défendrez,  si  on 
m'attaque,  mais  qui  donc  m'attaquerait?  Vous  n'osez  plus 
demander,  et  pourtant  vous  avez  grande  envie  de  savoir..' 
Eh  bien  !  ce  quelqu'un-là,  c'est  une  belle  dame...  et  elle  dit 
encore  autre  chose. 

—  Quoi  donc? 

—  Que  je  vous  aimeiai  sans  perdre  la  grâce  de  Dieu. 
Raoul  joignit  les  mains  comme  s'il  eut  remercié  quelqu'un 

dans  le  ciel. 

■ —  jMais,  reprit  la  fillette,  les  belles  dames,  peuvent  bien 
se  tromper  et  c'est  ce  que  j'ai  dit  à  la  comtesse  Isaure. 

—  Vous  connaissez  la  comtesse  Isaure  !  demanda  vive- 
ment Raoul  qui  marchait  de  surprise  en  surprise. 

Céleste  répondit  : 

—  Un  soir  de  l'autre  semaine,  les  demoiselles  Feydeau 
étaient  à  danser  chez  le  lieutenant  du  roi.  Moi,  on  m'avait 
laissée  au  logis,  comme  toujours,  et  je  m'étais  endormie 
sous  la  tonnelle,  dans  le  jardin  de  l'hôtel  de  Rohan.  Je  sentis 
qu'on  me  baisait  sur  le  front,  et  je  m'éveillai.  La  belle 
comtesse  était  debout  auprès  de  moi.  Je  me  frottai  les  yeux  : 
je  croyais  rêver  encore. 

■ —  Est-ce  que  vous  m'avez  embrassée?  lui  demandai-je... 
Elle  se  mit  à  rire  et  me  repondit  : 

—  Ce  n'est  pas  la  première  fois. 
Raoul  écoutait  bouche  béante;  il  pensait  : 

—  C'est  pour  cela  que  je  l'aimais  tant,  la  belle  comtesse  ! 
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—  Elle  s'assit  auprès  de  moi,  continua  Céleste  ;  et  ajouta 
toujours  en  riant  :  «  Fillette,  il  y  a  des  bergères  qui  épousent 
des  princes...  » 

• — Hélas!  soupira  Raoul,  si  j'étais  prince! 

—  Laissez  donc  dire,  ce  n'est  pas  fini...  «  Va  trouver  la 
Sorcière  de  la  forêt  de  Rennes,  qu'on  appelle  la  Meunière, 
et  prie-la  qu'elle  te  dise  ton  passé  avec  ton  présent  et  ton 
avenir.  » 

—  Vous  aviez  dit,  prononça  Raoul  timidement;  du 
moins,  j'avais  cru  comprendre... 

—  Curieux  !  fit  pour  la  seconde  fois  Céleste  ;  eh  bien  !  oui  ! 
la  comtesse  Isaure  m'a  parlé  de  vous,  voici  :  comme  je  re- 
gardais, sans  savoir,  le  médaillon  d'opale  qu'elle  porte  dans 
ses  beaux  cheveux;  elle  me  dit  tout  à  coup  :  «  Le  veux-tu, 
fillette?  »  Je  répondis  :  «  Madame,  qu'en  ferais-je...  »  Elle 
sourit  bien  doucement,  et  sa  main  caressa  ma  joue.  «  Tu  as 
raison,  ma  fille,  reprit-elle,  il  ne  t'en  trouverait  pas  plus 
jolie  !  »  J'ouvris  de  grands  yeux,  et  je  demandai  :  «  Qui  donc, 
madame?  »  Vous  passiez  justement  sur  le  rempart;  elle 
étendit  sa  main  blanche  vers  vous  en  murmurant  :  «  Celui 
que  tu  aimeras  pour  son  bonheur  et  pour  le  tien,  si  Dieu 
veut  qu'une  pauvre  malheureuse  mère  soit  payée  de  toutes 
ses  peines...  » 

Raoul  se  redressa  de  toute  sa  hauteur. 

—  Le  premier  qui  devant  moi  prononcera  une  parole 
contre  la  comtesse  Isaure,  dit-il  le  rouge  au  front  et  l'écfair 
dans  les  yeux,  fût-il  duc  et  pair  ou  prince  du  sang  royal,  fera 
connaissance  avec  mon  épée  ! 

La  jeune  fille  le  regardait  avec  une  naïve  admiration. 

—  La  belle  comtesse,  murmura- t-elle,  me  quitta  trop 
tôt  ou  trop  tard.  Elle  m'avait  bien  dit  que  j'aimerais,  mais 
elle  s'en  alla  sans  me  dire  si  je  serais  aimée. 

Raoul  sourit  et  repartit  : 

' —  Elle  le  savait  pourtant  bien,  car,  moi  aussi,  je  lui  ai 
parlé,  une  fois,  à  la  belle  comtesse  Isaure.  C'était  à  la  revue 
du  commandant  pour  le  roi;  elle  me  fit  signe  d'approcher 
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par  la  portière  de  son  carrosse;  je  ne  la  connaissais  point 
mais  un  instinct  secret  me  força  d'obéir.  La  comtesse  Isaure 
me  regarda  longtemps,  puis  elle  me  dit  d'un  ton  que  je  n'ou- 
blierai jamais,  dussè-je  vivre  cent  ans  :  Cela  vous  portera 
bonheur  de  l'aimer! 
' —  Elle  ne  prononça  pas  mon  nom?  demanda  Céleste. 

—  Vous  étiez  à  une  fenêtre  de  l'hôtel  de  Rohan;  les  yeux 
de  la  comtesse  Isaure  suivirent  mon  regard,  et  son  sourire 
vous  désigna  aussi  clairement  qu'aurait  pu  faire  sa  bouche. 

■ —  Ensuite?  demanda  Céleste. 

—  Ensuite,  elle  me  montra  les  rangs  des  soldats  du  roi  en 
ajoutant  :  «  Mon  gentilhomme  voici  où  serait  votre  place.  » 

Céleste  eut  un  mouvement  d'efïroi. 
- —  Soldat  !  murmura-t-elle,  les  soldats  s'en  vont  ! 
' —  Elle  me  dit  enfin,  poursuivit  Raoul  «  Allez  trouver  la 
Sorcière  de  la  Forêt...  » 

■ —  Tout  comme  moi  !  interrompit  la  jeune  fille. 

—  Non  pas  comme  vous,  Céleste.  La  Sorcière  doit  vous 
parler  de  votre  passé,  de  votre  présent,  de  votre  avenir  ;  vous 
saurez  tout  ce  que  vous  ignorez...  Moi,  personne  n'éclairera 
la  nuit  qui  m'entoure.  La  Sorcière  ne  doit  me  donner  qu'un 
talisman  pour  faire   mon  chemin   dans   l'armée. 

Il  y  avait  en  vérité  un  sourire  sceptique  sous  sa  moustache 
naissante. 

—  Croyez-vous  à  la  Sorcière?  demanda  Céleste  plus  bas. 

—  Non,  répondit  Raoul  sans  hésiter. 
• —  Et  pourtant  vous  êtes  venu... 

Un  bruit  léger  se  fit  du  côté  des  ruines  du  moulin.  Les 
fraîches  couleurs  de  Céleste  s'évanouirent  comme  par  en- 
chantement. Raoul  lui-même  ne  put  retenir  un  mouvement 
d'inquiétude;  ils  prêtèrent  l'oreille.  Le  bruit  ne  se  renouvela 
point. 

—  Est-il  possible,  dit  Raoul  qu'une  créature  humaine 
puisse  habiter  ces  ruines  ! 

—  Est-ce  une  créature  humaine  ?...  répliqua  Céleste, 
^ont  la  voix  tremblait. 
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Elle  écouta  encore,  puis  se  rapprochant  coût  à  coup  de 
Raoul,  elle  lui  dit  à  l'oreille  avec  mystère  : 
■ —  La  Meunière  n'est  pas  seule  là-dedans. 

—  Comment?... 

■ —  Chut!  j'ai  entendu  souvent  une  voix  grave  et  sourde 
qui  semblait  sortir  des  décombres...  Une  fois,  à  la  brune, 
j'ai  vu  se  dresser  parmi  les  pierres  un  grand  fantôme... 

—  Un  fantôme  ! 

—  Un  vieil  homme  tout  maigre  et  tout  blême,  avec  de 
longs  cheveux  blancs  épars.  J'aurais  voulu  fuir,  mais  je  ne 
pouvais  pas,  et  mes  yeux  se  fixaient  sur  le  vieillard  malgré 
moi.  Il  marchait  d'un  pas  chancelant;  sa  barbe  tombait 
jusque  sur  sa  poitrine;  ses  regards  se  perdaient  dans  le  vide. 
Il  m'aperçut;  il  s'arrêta  devant  moi;  il  me  dit  d'une  voix 
qui  glaça  mon  sang  dans  mes  veines  : 

—  Fais-moi  place,  jeune  fille,  je  suis  sur  mes  terres; 
j'attends  ici  le  Régent  de  France  pour  le  tuer  en  combat 
singulier. 

• —  Le  Régent  de  France  !  répéta  Raoul,  à  cent  lieues  de 
Paris  !  Il  y  a  ici  quelque  mystère... 

■ —  En  ce  lieu  où  nous  sommes,  repartit  la  jeune  fille,  tout 
est  mystère...  Mais  la  nuit  approche,  et  vous  voilà  tout 
pâle...  Si  vous  tremblez,  vous  qui  êtes  un  homme,  que  vais- 
je  devenir,  moi,  pauvre  fillette? 

—  Je  ne  tremble  pas,  dit  Raoul. 

—  Alors  vous  avez  bien  du  courage  !  Quant  à  moi,  je 
n'oserai  jamais  pénétrer  dans  ces  ruines  toute  seule. 

—  Voulez-vous  y  venir  avec  moi? 

Céleste  ne  répondit  point,  mais  elle  dit  en  montrant  du 
doigt  l'angle  oriental  de  la  petite  clairière. 

• —  Par  ici  ! 

Raoul  écarta  les  pousses  de  ronces  avec  son  épée,  et  ils 
s'engagèrent  tous  deux  au  plus  épais  des  broussailles.  Le 
moulin  en  ruines  se  dressait  au  centre  même  de  cet  inex- 
tricable fourré;  sa  toiture  seule  faisait  saillie  au-dessus  du 
feuillage.  Le  corps  de  la  tour  restait  dans  l'ombre,  et  l'on 
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voyait  çà  et  là  parmi  les  ronces  noires  de  grandes  pierres 
blanches  qui  ressemblaient  à  des  tombes. 

Un  silence  profond  régnait  dans  les  ruines.  Au  bout  de 
quelques  pas,  Raoul  et  Céleste  aperçurent  la  porte  du  mou- 
lin et  au-devant  de  la  porte  une  masse  sombre  qui  restait 
immobile.  La  pauvre  Céleste  frémissait  de  tous  ses  membres. 

—  Près  de  moi  vous  n'avez  rien  à  craindre,  lui  dit  Raoul 
pour  la  rassurer, 

—  Près  de  vous,  non,  balbutia  Céleste,  mais  si  la  Meunière 
allait  nous  séparer? 

Elle  se  fût  bien  gardée  à  cette  heure  terrible  de  l'appeler 
la  Sorcière  ! 

La  masse  sombre  s'agita  au-devant  de  la  porte.  Les  deux 
enfants  purent  entendre  une  voix  grave  et  douce  qui  disait  : 

—  Pourquoi  séparer  ceux  que  la  providence  "de  Dieu  a 
réunis  dès  le  berceau? 


VIII 


PASSE,    PRESENT,    AVENIR 


Cette  masse  sombre,  c'était  la  Sorcière.  Les  paroles  qu'elle 
avait  prononcées  n'étaient  pas  bien  redoutables,  et  pour- 
tant la  pauvre  fillette  sentait  que  son  cœur  allait  cesser  de 
battre,  tant  elle  avait  de  frayeur.  Raoul  la  soutenait;  aux 
lueurs  qui  passaient  encore  à  travers  le  feuillage  épais 
comme  une  voûte,  il  voyait  marcher  vers  lui  lentement  une 
femme  de  grande  taille  qui  portait  avec  une  sorte  de  ma- 
jesté le  costume  des  paysannes  de  la  forêt  :  robe  de  bure 
noire,  mantelet  à  pointes  ajustées  devant  et  derrière,  dont 
le  capuce  avançait  sur  le  visage,  comme  une  cagoule  de 
pénitent. 

Lors  même  que  l'obscurité  eût  été  moins  profonde,  on 
aurait  pu  difficilement  distinguer  les  traits  de  la  Meunière 
sous  ce  vaste  capuchon;  à  l'heure  qu'il  était,  on  n'apercevait 
rien  absolument. 

■ —  Vous  avez  bien  tardé,  mes  enfants,  dit  cette  même  voix 
grave  et  douce  qui  avait  parlé  déjà;  approchez,  je  vous  at- 
tendais. 

Raoul  et  Céleste  restaient  immobiles.  Nous  pensons, 
pour  l'honneur  du  sexe  le  plus  fort,  que  Raoul  était  le 
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moins  effrayé  des  deux,  et  pourtant  Céleste  se  remit  la 
première. 

—  Bonne  dame,  dit-elle  bien  timidement,  je  voulais 
vous  apporter  une  offrande,  et  je  ne  possédais  rien...  Je  me 
suis  attardée  à  cueillir  un  bouquet  dans  le  vallon. 

—  Donne  ton  bouquet,  ma  fille,  dit  la  Meunière,  j'aime 
les  fleurs  des  prés  et  les  enfants  qui  craignent  le  men- 
songe. 

Céleste  tendit  son  bouquet  en  baissant  la  tête. 

—  Et  toi,  Raoul,  reprit  la  Meunière,  m'apportes-tu 
aussi  quelque  présent? 

—  Elle  l'appelle  par  son  nom  !  pensa  la  jeune  fille  étonnée. 
• —  Moi,  répondit  Raoul  avec  embarras,  je  viens  parce 

qu'on  m'a  dit  de  venir...  Si  j'avais  su  qu'il  fallait  apporter 
quelque  offrande... 

■ —  Tu  n'as  rien  sur  toi  que  tu  puisses  donner? 

■ —  Rien. 

La  voix  de  la  Sorcière  prit  un  accent  de  sévérité  : 

—  Celui  qui  se  dit  gentilhomme,  prononça-t-elle  lente- 
ment, et  qui  veut  être  soldat,  ne  doit  point  mentir... 

—  Mentir  1  répéta  Raoul  offensé. 

La  Meunière  avança  le  bras  et  mit  son  doigt  sur  le  pour- 
.point  fermé  du  jeune  homme. 

—  Il  y  a  là  quelque  chose,  dit-elle. 
Raoul  recula. 

• —  Ce  sont  aussi  des  fleurs,  ajouta  la  Meunière. 
Céleste  avait  eu  raison  de  craindre;  la  Meunière  devinait 
tout.  Céleste  tremblait  comme  une  coupable. 

—  Ces  fleurs,  dit  Raoul  vivement,  j'y  tiens  plus  qu'à 
ma  vie  ! 

. —  Ah!...  fit  la  Sorcière  dont  la  main  étendue  désignait 
toujours  la  poitrine  du  jeune  homme.  Et  tiens-tu  autant 
à  la  croix  d'or  qui  est  sous  les  fleurs? 

• —  Comment  savez-vous?...  s'écria  Raoul  stupéfait. 

■ —  Une  croix  d'or  !  pensait  Céleste,  inquiète  déjà  sans 
le  savoir,  et  surtout  curieuse. 
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—  Une  croix  qui  te  vient  d'une  femme,  ajouta  la  Meu- 
nière. 

Céleste  joignit  ses  belles  petites  mains  blanches  sur  son 
cœur  blessé. 

—  Sorcière,  répartit  Raoul  après  un  silence  j'ai  eu  froid, 
■j'ai  eu  faim,  j'ai  souffert  en  ma  vie  tout  ce  que  peut  souffrir 

l'enfant  pauvre  et  sans  famille  :  jamais  je  ne  me  suis  séparé 
de  cette  croix  qui  me  vient  d'une  femme  en  effet...  de  la 
sainte  femme  qui  était  ma  mère  ! 

Céleste  respira,  et,  tout  au  fond  de  l'âme,  elle  remercia 
Dieu  ardemment. 

■ —  Tu  arranges  les  choses  à  ton  gré,  jeune  homme,  disait 
cependant  la  Meunière.  Cette  croix  était  à  ton  cou;  d'au- 
tres que  ta  mère  ont  pu  l'y  attachei  ;  tu  ne  l'as  point  connue, 
ta  mère. 

Raoul  ouvrit  son  pourpoint  et  porta  la  croix  d'or  à  ses 
lèvres. 

—  Ceci  me  parle  d'elle,  répondit-il  avec  une  émotion 
profonde,  je  la  connais  puisque  je  l'aime  ! 

—  Toi,  pauvre  Céleste,  murmura  la  Meunière,  dont  la 
voix  s'imprégna  de  mélancolie,  tu  n'as  pas  même  une  croix 
qui  te  parle  de  ta  mère  et  qui  te  fasse  aimer  son  souvenir  ! 

—  Oh!  je  n'ai  pas  besoin  de  cela,  bonne  dame!  s'écria. 
la  jeune  fille.  Quelque  chose  me  dit  que  Dieu  me  rendra  ma 
mère  chérie.  Si  vous  vouliez  seulement  m'apprendre... 

La  Meunière  changea  de  ton  brusquement  et  l'inter- 
rompit disant  : 

—  Sois  tranquille,  je  t'en  donnerai  pour  ton  bouquet, 
fillette  ! 

Puis,  se  tournant  vers  Raoul,  elle  ajouta  : 

—  Toi,  garçon,  puisque  tu  es  avare  et  puisque  tu  veux 
garder  pour  toi  tes  deux  trésors,  je  me  contenterais  de  ta 
reconnaissance. 

—  Elle  pourra  valoir  quelque  chose  en  temps  et  lieu, 
bonne  femme,  répliqua  Raoul. 

—  En  temps  et  lieu,  nous  verrons  cela,  garçon  ! 
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La  Meunière  rompit  ici  l'entretien  d'un  geste  et  prit  la 
main  frémissante  de  Céleste. 

—  A  nous  deux,  dit-elle  ;  voici  la  lune  qui  vient  nous  voir; 
ouvre  tes  doigts,  mignonne,  que  je  puisse  lire  ta  destinée. 

La  brise  du  soir  se  levait,  et  le  feuillage,  doucement  agité, 
livrait  passage  aux  rayons  de  la  pleine  lune;  les  débris  du 
moulin  prenaient  une  certaine  grandeur  sous  cette  lumière 
discrète  et  mobile.  Quand  une  lueur  plus  vive  passait  sur 
les  longues  pierres  blanches,  vous  eussiez  dit  des  spectres 
couchés  qui  se  retournaient  dans  leur  sommeil. 

Raoul  avait  fait  un  mouvement  pour  se  mettre  à  l'écart, 

—  Restez,  je  vous  en  prie  !  murmura  Céleste  toute  pâle. 
Raoul  hésitait;  il  cherchait  sous  le  capuchon  les  traits 

invisibles  de  la  ^leunière. 

—  Reste  si  tu  veux,  garçon,  dit  celle-ci.  Vous  pouvez 
bien  mettre  aujourd'hui  vos  secrets  en  commun,  puisque 
demain  vous  n'aurez  plus  qu'un  seul  coeur. 

—  Vrai  Dieu  !  s'écria  Raoul  enthousiasmé,  voici  de 
bonnes  paroles  !  Je  voudrais  avoir  la  fortune  de  l'intendant 
royal  pour  vous  donner  votre  pesant  d'or,  brave  femme  ! 

■ —  Reste  si  tu  veux,  répéta  la  Sorcière,  mais  si  tu  restes, 
tais-toi  ! 

Elle  se  pencha  sur  la  main  de  Céleste  pour  l'examiner 
attentivement. 

—  Passé,  présent,  avenir  !  murmura-t-elle.  Passé  : 
noble  demeure,  grand  héritage.  Présent  :  abandon,  pauvreté, 
servitude.  Avenir  :  puissance  et  richesse  ! 

■ —  N'allez  pas  me  la  faire  trop  riche  !  s'écria  Raoul. 

—  Puissance  !  richesse  !  répétait  la  jeune  fille  qui  secouait 
sa  blonde  tête  en  riant.  Richesse  et  puissance  pour  la  pauvre 
Cendrillon  !  Je  ne  crois  pas  cela. 

—  Silence  !  fit  impérieusement  la  ^Meunière,  qui  se  dressa 
de  son  haut. 

Elle  attira  Céleste  vers  une  des  ces  grandes  pierres  qui 
jonchaient  le  sol  et  l'y  fit  asseoir  auprès  d'elle.  Raoul  res- 
tait debout  à  quelques  pas. 
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—  Jeune  fille,  reprit  la  Meunière  presque  solennellement, 
je  vais  te  dire  ton  présent  tel  qu'il  est,  pour  que  tu  aies  foi 
en  moi  quand  je  te  dirai  ton  passé  tel  qu'il  fut,  ton  avenir 
tel  qu'il  sera.  Tu  es  malheureuse  dans  la  maison  du  sénéchal. 

' —  Je  ne  me  plains  pas,  répliqua  Céleste  doucement. 

—  Tu  es  malheureuse  et  tu  paies  trop  cher  l'hospitalité 
qu'on  te  donne.  Celles  qui  vont  acheter  demain  le  droit 
de  s'appeler  mesdemoiselles  de  Rohan,  les  filles  de  l'inten- 
dant royal,  te  font  sentir  parfois  cruellement  ta  misère. 

—  Je  ne  me  plains  pas,  répéta  Céleste,  qui  avait  les 
larmes  aux  yeux. 

—  Et  tu  fais  bien  de  ne  pas  te  plaindre,  car  on  te  chas- 
serait! Autrefois,  Agnès  et  Olympe  te  traitaient  presque 
comme  une  sœur;  maintenant  elles  ont  peur  de  ta  beauté, 
je  pense,  car  elles  ont  mis  tes  pieds  dans  des  sabots,  et 
caché  ta  taille  sous  une  camisole  de  toile...  Tu  souris,  or- 
gueilleuse !  Elles  ont  eu  beau  faire,  n'est-ce  pas?  Raoul  a 
deviné  tes  pieds  de  fée  dans  leur  lourde  prison  et  ton  cœur 
sous  son  enveloppe  de  bure...  Voyons  !  ton  présent  estril 
ainsi  que  je  l'ai  dit? 

—  Oui,  réplique  Céleste;  vous  avez  dit  vrai  bonne  dame. 

—  Écoute-moi  donc,  fit  la  Meunière,  qui  sembla  se  re- 
cueiUir,  avant  de  continuer,  d'une  voix  lente  et  légèrement 
altérée  :  —  Tu  as  vu  le  jour  dans  un  manoir  antique  qui 
porte  le  plus  noble  nom  du  pays  de  Bretagne.  Ta  mère 
était  fille  et  femme  de  grand  seigneur.  Mais  le  malheur  ha- 
bitait ce  fier  château  où  tu  es  née.  Il  y  eut  bien  des  pleurs 
versés  sur  ton  berceau.  Un  jour,  ta  mère  fut  abandonnée 
par  son  mari  et  chassée  par  son  père. 

—  Ma  pauvre  mère  !  interrompit  Céleste.  Mon  cœur  me 
crie  que  ma  mère  n'était  pas  coupable  ! 

■ —  Chassée   et  maudite  !   acheva  la   Meunière  dont  la 
voix  tomba,  morne  comme  le  découragement. 
Un  sanglot  souleva  la  poitrine  de  Céleste. 

—  Ta  mère  te  prit  dans  ses  bras...  poursuivit  la  Meunière. 
Puis  s'interrompant  tout  à  coup  : 
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' —  Mais  je  ne  t'ai  pas  répondu,  enfant,  dit-elle;  tu  as 
raison,  ta  mère  n'était  pas  coupable  !  elle  était  innocente 
vis-à-vis  de  son  père,  innocente  vis-à-vis  de  son  époux... 
Ta  mère  te  prit  donc  et  t'emporta  dans  ses  bras,  mettant 
sa  confiance  en  Dieu  seul.  Elle  ne  savait  pas  avant  ce  jour- 
là,  ta  mère,  ce  qu'il  y  avait  en  elle  de  force  pour  soufïrir  ! 
En  sortant  du  château  elle  s'assit  sur  l'herbe  au  bord  du 
chemin  et  te  réchaufïa  toute  tremblante  contre  son  cœur. 
Elle  pleura,  car  elle  était  femme;  mais  ses  larmes  se  sé- 
chèrent bien  vite. 

—  Enfant,  te  dit-elle  à  toi  qui  ne  pouvais  pas  encore 
l'entendre,  tu  n'as  plus  que  moi  sur  la  terre  ;  ceux  qui  sont 
forts  et  qui  te  devaient  protection  t'ont  délaissée  :  eh  bien  l 
moi,  je  te  protégerai  !  on  t'a  déshéritée,  je  saurai  te  conqué- 
rir un  héritage;  on  te  jette  nue  et  faible  dans  la  vie,  je  te 
couvrirai,  je  te  soutiendrai  !... 

La  voix  de  la  Meunière  vibrait  sous  son  capuchon  de 
bure.  Raoul  et  Céleste  tressaillirent  jusqu'au  fond  du  cœur, 
lorsqu'elle  ajouta  en  se  penchant  vers  la  jeune  fille  : 

—  Enfant,  tu  seras  aimée  !  Enfant,  tu  seras  heureuse  î 
Et  tout  ce  que  tu  auras,  enfant,  ta  richesse  et  ton  bonheur, 
après  Dieu,  tu  ne  le  devras  qu'à  ta  mère  ! 

■ —  Celle-là  était  une  noble  femme  !  dit  Raoul  en  essuyant 
ses  yeux  mouillés. 

—  Ma  mère,  ma  pauvre  sainte  mère  !  balbutiait  Céleste 
à  genoux. 

La  Meunière  se  taisait;  aux  rayons  intermittents  de  la 
lune,  on  voyait  sa  poitrine  battre  sous  la  rude  étoffe  de  sa 
mante. 

—  Mais,  dit  Raoul  à  qui  la  réflexion  venait,  est-ce  dans 
sa  main  que  vous  avez  vu  tout  cela,  bonne  femme? 

Céleste  se  releva  et  jeta  sur  la  Sorcière  un  regard  de 
soupçon.  Celle-ci  ne  daigna  pas  répondre  à  la  question  de 
Raoul. 

—  Voilà  pour  ton  passé,  jeune  fille,  dit-elle  avec  toute 
sa  gravité  revenue.  Quant  à  ton  avenir,  le  voici  : 

11 
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—  Oh  !  je  crois  en  vous,  bonne  dame  !  s'écria  Céleste 
caressante.  Parlez-moi  encore  de  ma  mère  !  Puisqu'elle 
m'aimait  tant,  pourquoi  m'a-t-elle  abandonnée  ! 

—  Elle  a  employé  sa  vie  tout  entière  à  travailler  pour 
toi. 

—  Est-elle  bien  loin  d'ici? 

—  Trop  loin  de  toi,  car  elle  ne  peut  te  serrer  contre  son 
cœur  qui  t'appelle  I 

Céleste  songeait,  malgré  elle,  à  la  comtesse  Isaure  et  à  ce 
mystérieux  baiser  qui  l'avait  éveillée  dans  les  jardins  de 
Rohan. 

—  L'ai-je  vue  jamais?  demanda-t-elle  encore. 
■ —  Tu  l'as  vue,  répliqua  la  Meunière. 
Céleste  pensait  et  se  disait  : 

■ —  La  comtesse  Isaure  est  trop  jeune  pour  être  ma  mère. 

' —  Donne-moi  ta  main,  fillette,  reprit  tout  à  coup  la 
Meunière,  et  ne  m'interromps  plus,  si  tu  veux  connaître 
l'avenir.  L'heure  passe. 

Après  quelques  secondes  de  recueillement,  elle  poursuivit 
de  cet  accent  solennel  et  assuré  que  prennent  tous  les  pro- 
phètes. 

—  Jeune  fille,  tu  la  verras,  ta  mère,  quand  les  jours  de 
bonheur  et  de  gloire  seront  venus,  quand  elle  aura  arraché 
ton  héritage  des  mains  du  spoliateur,  quand  tu  seras  la 
femme  d'un  comte... 

—  La  femme  d'un  comte  !  s'écria  Raoul  en  bondissant. 
Ce  comte-là  n'avait  qu'à  se  bien  tenir,  et  d'instinct,  la 

main  de  Raoul  cherchait  déjà  son  épée. 

—  Tout  ceci  est  un  songe  !  pensait  tout  haut  Céleste. 
La  Meunière  avait  croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

—  J'ai  dit  !  prononça-t-elle  sèchement  :  ce  n'est  pas  moi 
qui  fais  la  destinée  ! 

Elle  se  leva  et  marcha  vers  Raoul  en  ajoutant  : 

—  A  votre  tour,  jeune  homme  ! 

Raoul  lui  tendit  la  main,  moitié  souriant,  moitié  craintif; 
le  scepticisme  combattait  en  lui  l'émotion. 
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—  Bonne  femme,  dit-il  en  tâchant  de  railler,  examinez- 
moi  bien  ces  lignes;  si  vous  y  découvrez  une  couronne  de 
comte,  je  vous  promets  la  moitié  de  mes  domaines  à  venir  ! 

La  Sorcière  repoussa  sa  main  et  répondit  : 

—  Il  ne  s'agit  point  de  cela  entre  nous. 

—  Ne  me  direz-vous  pas  ma  bonne  aventure?  demanda 
Raoul  désappointé. 

—  Non. 

—  Ne  me  parlerez-vous  point  de  ma  famille? 

—  Non. 

- —  Au  moins,  ne  m'apprendrez-vous  pas?... 

—  Rien  !  fit  la  Sorcière  d'un  ton  péremptoire.  J'ai  ma 
tâche  tracée. 

Elle  tira  un  papier  de  son  sein. 

—  On  vous  a  envoyé  près  de  moi  chercher  un  talisman, 
dif^elle  ;  le  voici  ! 

Céleste  ouvrait  de  grands  yeux.  Raoul  prit  le  papier 
avec  défiance  :  c'était  une  lettre;  il  essaya  de  lire  l'adresse 
aux  rayons  de  la  lune. 

«  —  A  M.  le  vicomte  de  Rieux,  épela-t-il,  colonel  des  chas- 
seurs de  Conti.  » 

—  J'ai  la  taille,  dit-il;  on  m'aurait  bien  engagé  sans  cela  ! 

—  Vous  allez  retourner  à  Rennes  tout  de  suite,  continua 
la  Meunière;  vous  remettrez  cette  lettre  en  mains  propres, 
demain,  à  la  première  heure.  Le  vicomte  a  besoin  d'un 
cornette. 

' —  Officier,  moi  I  balbutia  Raoul  ébahi. 

—  Oh  !  s'écria  Céleste,  s'il  est  officier,  il  m'oubliera  ! 
Raoul  riait  de  tout  son  cœur. 

—  Si  vous  m'aviez  dit,  raisonnait-il  :  «  Le  vicomte  a 
besoin  d'un  fourrier,  »  encore  passe  !  Mais  officier  du  pre- 
mier coup,  officier  du  régiment  de  Conti  !...  Bonne  femme 
vous  vous  moquez  de  moi. 

—  Quand  M.  le  vicomte  de  Rieux  vous  aura  délivré  votre 
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commission  de  cornette,  dit  celle-ci  paisiblement,  il  vous 
faudra  des  équipages. 

' —  Je  crois  bien  !  s'écria  Raoul  éclatant  pour  le  coup. 
Voyez  un  peu  !  je  n'avais  pas  songé  aux  équipages  ! 

La  Meunière  gardait  son  grand  sérieux. 

—  Vous  vous  présenterez  à  l'hôtel  de  l'intendant  royal 
avec  cette  lettre,  dit-elle  encore,  et  le  caissier  vous  comp- 
tera trois  mille  livres. 

■ —  De  mieux  en  mieux  !  fit  Raoul. 

—  Si  c'était  vrai  pourtant?  dit  à  son  oreille  la  douce  voix 
de  Céleste. 

Raoul  haussa  les  épaules,  mais  il  commençait  à  croire. 

' —  Maintenant,  reprit  la  Meunière,  il  faut  rentrer  au 
manoir,  où  l'on  a  remarqué  votre  absence,  ma  fille;  vous, 
mon  officier,  allez  trouver  votre  valet  Magloire,  qui  vous 
attend  à  la  croix  de  Mi-Forêt;  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire. 

Raoul  la  retint  comme  elle  s'éloignait. 

' —  Tenez,  bonne  femme,  s'écria-t-il,  je  ne  crois  guère  aux 
sorciers  quand  je  suis  de  sens  rassis,  mais  me  voilà  comme 
un  enfant  qu'on  a  bercé  de  contes  de  fées;  je  ne  sais  pas  s'il 
y  a  quelque  chose  de  sérieux  en  tout  ceci  et  s'il  faut  vous 
remercier... 

—  Remerciez  toujours  !  murmura  Céleste  qui  lui  poussa 
le  coude. 

La  Meunière  était  déjà  près  de  la  porte  du  moulin;  elle 
s'arrêta  : 

—  J'oubliais,  fit-elle.  Demain,  dans  la  soirée,  cornette, 
quand  même  vous  seriez  de  service  il  faut  que  vous  veniez 
au  château  de  M.  le  sénéchal  de  Rohan-Polduc,  on  y  aura 
besoin  de  vous. 

—  J'y  viendrai,  si  je  suis  cornette,  répondit  Raoul. 
Il  ajouta  tout  bas,  en  se  tournant  vers  Céleste  : 

—  Si  je  ne  suis  pas  cornette,  ce  qui  me  paraît  excessive- 
ment probable,  j'y  viendrai  tout  de  même. 

Au  moment  où  ils  allaient  s'éloigner,  une  voix  rauque 
retentit  dans  les  ruines. 
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—  Sellez  mon  cheval  !  dit-elle.  Apportez-moi  l'épée  de 
monsieur  Pierre  de  Bretagne,  mon  aïeul...  Voici  l'heure  où 
va  passer  Philippe  d'Orléans,  régent  de  France  ! 

—  C'est  là  votre  route,  dit  vivement  la  Meunière  à  Raoul 
en  désignant  le  sentier  par  où  les  deux  enfants  s'étaient 
approchés  des  ruines.  La  vôtre  est  ici,  ma  fille,  ajouta-t-elle 
en  montrant  à  Céleste  une  allée  qui  rejoignait  le  grand  che- 
min de  manoir. 

Son  accent  et  son  geste  étaient  si  impérieux  que  les  deux 
jeunes  gens  obéirent  aussitôt,  allant  l'un  à  droite,  l'autre 
à  gauche.  Comme  ils  disparaissaient  derrière  les  arbres,  la 
voix  des  ruines  s'éleva  de  nouveau,  criant  : 

—  Mon  cheval  !  mon  cheval  !  mes  armes  et  mon  cheval  1 
La  Meunière  avait  gagné  la  porte  du  moulin. 

• —  Monsieur  mon  père,  dit-elle,  arrêtée  sur  le  seuil,  Phi- 
lippe d'Orléans  est  passé  depuis  longtemps. 

• —  Donc,  répliqua  la  voix  qui  sembla  s'éteindre,  il  faudra 
remettre  encore  à  demain  le  grand  combat  de  la  Bretagne 
contre  la  France  ! 


IX 


LE    BIVOUAC    DES   LOUPS 


Tout  au  fond  du  ravin  au-dessus  duquel  le  Pont>Joli 
balançait  son  arche  de  feuillage,  la  route  et  le  petit  ruis- 
seau tributaire  de  la  Vesvre  se  côtoyaient  l'espace  d'une 
centaine  de  pas;  entre  eux,  l'angle  d'un  pré  qui  rejoignait 
les  futaies  de  la  plaine  venait  bientôt  se  ficher  comme  un 
coin  aigu  et  vert.  Le  ruisseau,  bordé  de  vieux  saules,  s'écar- 
tait lentement  sur  la  gauche,  tournant  la  rampe  du  nord; 
la  route,  au  contraire,  prenait  un  circuit  pour  gravir  la 
coUine  méridionale  et  l'arc  de  cercle  qu'elle  traçait  enfer- 
mait à  la  fois  le  tertre  et  les  ruines  du  moulin. 

Au  lieu  de  suivre  son  cours  dans  la  plaine  le  ruisseau  fai- 
sait un  coude  brusque  au  bout  de  la  prairie  et  restait  collé 
à  la  base  même  du  monticule  dont  il  dessinait  fidèlement  les 
contours.  On  voyait  au  loin  un  mince  filet  d'argent  se 
dérouler  parmi  la  verdure  sombre  puis  tout  à  coup  dispa- 
raître derrière  les  futaies. 

C'était  un  autre  défilé.  Le  lieu  connu  dans  le  pays  sous 
le  nom  de  la  Fosse-aux-Loups  commençait  précisément  à 
l'endroit  où  le  voyageur,  placé  sur  la  route  charretière, 
perdait  de  vue  le  ruisseau.  Une  coUine,  beaucoup  plus 
haute  que  ne  le  sont  d'ordinaire  les  coteaux  du  pays  de 
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Rennes,  se  dressait  vers  le  nord,  couverte  de  chênes  énormes, 
parmi  lesquels  se  montrait  çà  et  là  le  roc  gris. 

On  ne  voyait  nulle  apparence  de  coupes  dans  ces  bois 
séculaires,  et  aucune  route  tracée  ne  pénétrait  dans  leurs 
profondeurs. 

Au  temps  où  les  paysans  de  Bretagne  se  révoltèrent, 
sous  Louis  XIV,  contre  le  gouverneur,  duc  de  Chaulnes, 
pour  l'impôt  du  timbre  et  du  tabac,  les  gens  de  France 
vinrent  camper  à  quelque  cinq  cents  pas  de  là,  dans  une 
belle  prairie  qui  se  trouvait  sous  le  grand  étang  Muys. 
Tant  que  le  jour  dura,  on  n'aperçut  pas  un  seul  rebelle 
aux  alentours  ;  la  nuit  venue  les  gens  de  France  firent  tour- 
ner la  broche  et  bouillir  la  marmite  comme  de  bons  soldats 
qu'ils  étaient. 

Quelques-uns  entendirent  bien  comme  un  sourd  fracas 
qui  semblait  descendre  de  la  vieille  digue  en  pierres  sèches, 
au  bas  de  l'étang,  mais  ils  pensèrent  que  c'était  l'eau  frap- 
pant contre  la  bonde. 

Les  gens  de  France  soupcrent  gaîment,  puis  ils  se  cou- 
chèrent sur  l'herbe.  Le  milieu  de  la  nuit  leur  réservait  un 
dur  réveil.  Ce  bruit  sourd  qu'ils  avaient  entendu,  c'était 
la  pioche  des  gars  de  la  Fosse-aux-Loups,  occupés  à  crever 
la  digue.  Le  froid  de  l'eau  les  tira  de  leur  Eomme.  La  prairie 
était  un  lac.  Ceux  d'entre  eux  qui  savaient  nager  purent 
voir,  aux  deux  côtés  de  la  chaussée  démohe,  deux  grands 
feux  de  joie,  autour  desquels  les  peaux  de  bique  dansaient 
comme  des  diables  incarnés. 

Depuis  lors,  personne  n'avait  pris  souci  de  rétablir  la 
chaussée.  L'étang  du  Muys  formait  un  large  bassin  desséché 
à  demi  où  croissaient  déjà  de  grands  arbres  et  au  centre 
duquel  une  flaque  d'eau  de  forme  oblongue  dormait  dans 
un  lit  vaseux. 

A  la  hauteur  de  l'ancienne  digue,  le  ruisseau  formait 
une  mince  cascade  et  tombait  en  écumant  sur  les  cailloux, 
jusqu'à  ce  plan  inférieur  où  les  gens  du  duc  de  Chaulnes 
avaient  été  mis  à  mal  par  les  paysans;  mais  la  belle  prairie 
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s'était  changée  en  taillis;  les  jeunes  arbres  croissaient  au 
hasard,  entremêlés  de  touffes  d'ajoncs  mesurant  quinze 
pieds  de  hauteur. 

Une  -fois  égaré  au  fond  de  cet  entonnoir,  le  voyageur 
aurait  pu  se  croire  à  cent  lieues  de  toute  civilisation.  Aussi 
loin  que  le  regard  pouvait  se  porter,  il  n'y  avait  plus  qu'in- 
culture et  désordre.  C'était  une  forêt  vierge  de  la  Bretagne 
druidique,  avec  ses  rochers  chauves  faisant  tache  dans  le 
feuillage,  et  ses  marécages  violâtres  aux  eaux  visqueuses, 
peuplées  d'oiseaux  criant  plaintivement.  Et  pourtant  nous 
n'avons  fait  que  tourner  la  petite  colHne  plantée  d'arbres 
verts  où  s'appuyait  l'extrémité  du  Pont-Joh.  En  partant 
du  fond  même  de  l'entonnoir,  on  n'eût  pas  marché  dix 
minutes  à  travers  les  taillis  dans  la  direction  de  l'ouest  sans 
trouver  les  riants  abords  de  la  vallée  de  Vesvre. 

C'était  l'abandon  qui  avait  jeté  comme  un  épais  voile 
de  tristesse  sur  ces  lieux  autrefois  habités  et  si  fertiles;  cette 
partie  de  la  forêt  n'avait  plus  de  maître,  depuis  que  Rohan- 
Polduc  avait  quitté  son  manoir.  C'était  peut-être  aussi  le 
souvenir  de  la  nuit  de  malédiction.  C'était  surtout  le  ter- 
rible voisinage  de  la  Fosse-aux-Loups. 

Mais  où  était-elle,  cette  Fosse-aux-Loups  dont  le  nom       | 
défrayait  depuis  si  longtemps  les  récits  des  veillées?   Il 
y  avait  là  une  prairie  changée  en  taillis,  un  étang  desséché, 
deux  montagnes  arrondissant  la  concavité  de  leurs  iîancs 
couverts  de  futaies  :  était-ce  là  la  Fosse-aux-Loups? 

Oui  et  non.  C'était  topographiquement  le  point  de  la 
forêt  de  Rennes  désigné  sous  le  nom  de  la  Fosse-aux- 
Loups;  mais  ce  n'était  point  assurément  ce  souterrain 
étrange  et  mystérieux,  comparable  aux  galeries  creusées 
par  les  géants  de  la  verte  Erin,  comparable  à  ces  retraites 
ténébreuses  où  Galgacus  abritait  contre  Rome  envahissante 
la  liberté  de  l'Angleterre  barbare,  comparable  enfin  aux 
grottes  du  roi  Pelage,  aux  galeries  d'Hercule  qui  sont  au 
delà  de  Tolède  et  à  ce  fameux  souterrain  de  Montesinoa 
que  Michel  Cervantes  n'a  point  inventé;  ce  n'était  pas  cette 
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ville  sombre  aux  mille  voies  incomiues  qui,  suivant  la 
croyance  populaire,  s'étendait  sous  une  bonne  moitié  de  la 
forêt.  C'en  était  seulement  le  vestibule. 

Suivant  la  croyance  commune  encore,  les  souterrains 
de  la  Fosse-aux-Loups  avaient  trois  issues  :  la  première  à 
l'étang  de  Muys,  la  seconde  aux  Deux-Moulins,  sur  le  do- 
maine de  Treml,  la  troisième  aux  environs  du  manoir  de 
Rohan-Polduc. 

Les  loups  eux-mêmes  n'auraient  point  pu  trouver  ces 
deux  dernières  issues,  et  quant  à  la  première,  il  y  avait  un 
proverbe  qui  disait  :  Tant  qu'on  pourra  couper  une  brassée 
de  blosses  dans  la  forêt,  les  gens  du  roi  [chercheront 
la  fosse  (1)  !  Or  la  blosse,  sorte  de  prunier  sauvage,  est  aussi 
conmaune  dans  les  brousses  du  pays  rennais  que  la  bruyère 
sur  la  lande  ou  le  sainfoin  dans  les  prairies. 

A  l'heure  où  Raoul  et  Céleste  quittaient  les  ruines  du 
moulin  à  vent,  l'étang  du  Muys  et  ses  abords  présentaient 
un  singulier  spectacle;  des  feux  étaient  allumés  çà  et  là 
au  bord  de  la  flaque  d'eau,  qui  reflétait  leur  rouge  lueur  en 
même  temps  que  les  rayons  blafards  de  la  lune;  d'autres 
feux  brillaient  le  long  de  l'ancienne  chaussée  :  on  en  voyait 
encore  plus  bas,  dans  la  prairie  devenue  taillis.  C'était  comme 
un  camp,  et  l'œil  pouvait  distinguer,  non  loin  de  chaque 
foyer  pétillant,  une  ou  deux  huttes  en  branches  d'arbres 
calfeutrées  et  recouvertes  de  janique  (2). 

Autour  de  la  flamme,  des  hommes  à  peaux  de  biques  se 
rangeaient,  accroupis  par  terre,  et  regardaient  bouiUir  la 
marmite,  suspendue  à  trois  pieux.  On  entendait  un  mur- 
mure sourd  et  continu  ;  les  Loups  bavardaient  en  attendant 
le  souper. 

Il  ne  se  passait  guère  de  semaine  sans  que  le  maréchal 
de  Montesquiou  ne  fît  éclairer  par  ses  espions  cette  partie 


(1)  Dique  à  la  dère  brasse  ed'blosse 
Les  patauds  n'aront  point  la  fosse. 

(2)  Petit  ajonc  épineux. 
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suspecte  de  la  forêt,  à  telles  enseignes  que  les  espions  du 
maréchal  restaient  parfois  en  route  et  ne  venaient  point 
lui  faire  leur  rapport. 

La  veille,  les  éclaireurs  de  la  lieutenance  avaient  gravi 
peut-être  les  montées  environnantes,  et,  du  haut  de  quel- 
que vieux  chêne,  leur  regard  avait  plongé  tout  au  fond  de 
l'entonnoir;  ils  n'avaient  rien  vu,  sinon  des  halbrans  dans 
les  roseaux  de  la  mare,  ou  quelque  chevreuil  ruminant  à 
l'ombre  d'un  buisson.  L'étang  et  ses  alentours  étaient  un 
désert;  les  espions  avaient  pu  se  retirer  et  dire  au  maréchal 
que  tout  allait  bien  derrière  la  vallée  de  Vesvre. 

Et  le  maréchal  dormait  sans  doute  sur  ses  deux  oreilles, 
ne  se  souvenant  point  que  ce  diabolique  pays  avait  des  des- 
sous comme  un  théâtre,  et  que  cette  fée  qu'on  appelait  La 
Louve  pouvait,  d'un  coup  de  sa  baguette,  faire  jaillir  du 
sol  une  armée. 

Il  n'y  avait  rien  la  veille,  rien  encore  dans  la  matinée 
de  ce  jour. 

Vers  une  heure  après  midi  seulement,  les  taillis  s'étaient 
peuplés;  la  hache  avait  joué;  les  cabanes  s'étaient  dressées 
sur  la  brune,  et  à  la  nuit  noire,  on  avait  allumé  les  feux. 

Et  de  tous  les  coins  de  la  forêt  des  hommes  étaient 
venus,  le  carré  de  peau  de  loup  au  visage,  le  mousquet  sur 
l'épaule. 

Pourquoi?  nul  ne  le  savait;  la  Louve  avait  rassemblé  ses 
soldats,  voilà  tout. 

A  l'autre  bout  du  pays  armoricain,  sous  le  Mené;  il  y  a 
comme  cela  une  lande  où  les  sorciers  de  toute  la  Bretagne 
tiennent  leur  cour  plénière;  chacun  sait  bien  que  tous  les 
ans,  durant  la  nuit  de  la  Toussaint,  ils  se  bâtissent  une 
ville,  non  point  avec  de  pauvres  branchages,  non  point  avec 
des  ajoncs  coupés,  mais  avec  de  belles  pierres  taillées  dans 
le  granit  de  Penmarch,  où  le  quartz  sème  ses  paillettes  ro- 
sées; une  vraie  ville  grande  comme  Quimper,  et  qui  a  sur 
sa  cathédrale  un  clocher  plus  haut  que  celui  de  Paimpoî. 

Eh  bien  !  quand  l'aube  se  lève  sur  la  lande  du  Mené,  on 
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cherche  en  vain  la  trace  de  ces  merveilles  authentiques; 
tout  a  disparu,  palais  de  granit  et  clochers  percés  à  jour. 
Peut-être  qu'au  crépuscule  du  matin  ce  camp  de  Loups, 
presque  aussi  fantastique  que  la  capitale  des  sorciers  bre- 
tons, allait  également  disparaître. 

On  devisait  autour  des  chaudronnées,  et  nous  eussions 
reconnu  dans  les  groupes  la  plupart  des  anciens  vassaux 
de  Rohan. 

—  La  dernière  fois  que  je  l'ai  vu,  disait  le  vieux  métayer 
Jouachin,  qui  avait  amené  là  trois  fils  et  cinq  petit-fils,  il 
cheminait  du  côté  d'Antrain  pour  gagner  la  côte  et  s'en 
aller  en  Angleterre...  Notre  monsieur  est  mon  aîné  de  sept 
ans;  cela  le  fait  bien  vieux,  mes  garçailles,  et  quand  on  passe 
la  grande  mer  à  cet  âge-là,  on  ne  revient  point,  c'est  moi  qui 
vous  le  dis  ! 

—  Mais  vous  ne  l'avez  pas  vu  s'embarquer,  père  Joa- 
chin? 

Le  vieillard  secoua  la  tête. 

—  Vous  souvenez-vous,  murmura-t-il,  quel  fier  cavalier 
c'était  que  le  comte  Guy  de  Rohan?  La  veille  du  jour  où  il 
fut  chassé  de  son  manoir  par  les  soldats  du  régiment  de 
la  Ferté,  je  le  recontrai  qui  menait  un  cerf  dans  les  taillis 
de  Boislève.  Son  veneur  était  à  cinq  cents  pas  derrière  lui, 
et  comme  la  murette  de  ma  basse-tour  lui  barrait  le  passage, 
je  tirai  mon  chapeau  pour  lui  dire  en  riant  :  «  Sautez  une 
fois  pour  entrer,  une  fois  pour  sortir,  monseigneur  !  Il 
sauta  une  fois  pour  entrer  aussi  facilement  que  j'ouvre  ma 
pétunière  (1).  Il  jeta  un  écu  de  six  livres  aux  enfants  qui 
jouaient  dans  la  cour  et  sauta  une  seconde  fois  pour  sortir 
en  criant  :  «  Dieu  te  bénisse,  toi  et  ta  maisonnée,  Jouachin, 
mon  brave  homme  !  » 

Il  y  avait  une  grosse  bouteille  de  terre,  pleine  d'eau-de-vie 


(1)  Boite  de  corne  de  bœuf  où  les  paysans  bretons  mettent  leur  tabac. 
—  Autrefois  elle  renfermait  leur  poudre  de  petun. 
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on  but  un  coup  à  la  ronde,  et  ceux  qui  avaient  connu  le 
comte  Guy  de  Rohan  répétèrent  : 

—  Quant  à  ça,  pour  chevaucher,  il  n'avait  pas  son  pareil 
de  semblable  à  lui  1 

—  Eh  bien  !  reprit  le  vieux  Jouachin,  quand  je  le  vis 
là-bas,  du  côté  d'Antrain,  il  chancelait  sur  sa  selle  comme 
un  procureur  qui  a  changé  de  bidet;  il  avait  le  corps  cassé 
en  deux  et  sa  pauvre  tête  branlait,  donnant  du  menton  con- 
tre sa  poitrine...  Ici  ou  là,  mes  petits  enfants,  en  France 
ou  en  Angleterre,  notre  monsieur  n'a  pas  dû  bien  longtemps 
durer,  depuis  le  jour  où  je  l'ai  vu  ! 

—  Et  sa  fille?  demandèrent  plusieurs  voix. 

—  Il  n'y  avait  personne  avec  lui,  répondit  Jouachin, 
qu'un  gars  qui  allait  pieds  nus  et  qui  lui  montrait  le  che- 
min. 

—  Notre  demoiselle  s'est  déguisée  plus  d'une  fois,  en 
jeune  gars,  dit  une  voix  dans  le  cercle. 

Le  bonhomme  Jouachin  garda  le  silence,  et  la  bouteille 
de  terre  fit  un  tour. 

—  Manteau  noir  et  chapeau  à  plumail  noir  sur  les  yeux, 
faisait  notre  ami  Josille  auprès  du  foyer  voisin.  Son  cheval 
est  attaché  à  un  arbre  au  revers  de  la  chaussée. 

—  A  quelle  heure  est-il  venu? 

—  Sur  le  tard. 

■ —  Est-ce  que  le  joli  sabotier  le  connaissait? 

—  M'est  avis  que  non,  car  il  n'a  pas  voulu  lui  montrer 
l'entrée  de  la  fosse. 

■ —  Et  personne  ne  sait  son  nom? 

—  Personne. 

En  prononçant  ce  dernier  mot,  Josille  étendit  la  main 
vers  le  bout  de  la  chaussée,  où  se  mourait  un  feu  isolé.  Deux 
hommes  qui  causaient  en  se  promenant  sortirent  de  l'ombre. 
L'un  de  ces  deux  hommes,  qui  était  de  grande  taille,  portait 
en  effet  un  manteau  noir  relevé  par  le  fourreau  de  son  épée  ; 
son  feutre  se  rabattait  sur  ses  yeux  et  cachait  son  visage. 
L'autre  était  une  manière  de  rustre  endimanché  qui  tenait 
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sa  peau  de  bique  sous  le  bras  et  montrait  à  découvert  sa 
grosse  tête  coiffée  d'un  bonnet  de  laine. 

Celui-là  était  court  et  trapu  ;  ses  petites  jambes  semblaient 
s'arc-bouter  en  cerceaux  pour  supporter  le  poids  de  ses  larges 
épaules.  Nous  l'avons  vu  en  la  salle  de  Rohan,  dès  les  pre- 
mières pages  de  cette  histoire.  Son  compagnon  et  lui  s'avan- 
cèrent, dans  leur  promenade,  jusqu'au  feu  abandonné  qui 
allait  se  consumant  sous  la  cendre;  le  groupe  présidé  par 
Josille  faisait  silence,  afin  de  saisir  au  moins  quelque  parole 
au  passage;  mais  le  joli  sabotier  parlait  tout  bas,  et  c'est 
à  peine  si  son  mystérieux  compagnon  desserrait  les  lèvres. 
Quand  ils  s'éloignèrent,  Josille  demanda  : 

—  Quelqu'un  de  vous  a-t-il  vu  le  métayer,  Julot,  qui  est 
allé  en  la  grand'ville  de  Paris  avec  maître  Josselin  Guitan? 

—  Il  est  là-bas  avec  la  Michon,  au  bord  de  l'eau,  ré- 
pondit un  Loup. 

—  Toi  qui  parles,  pourrais-tu  dire  le  nom  de  la  bourgeoise 
qui  a  fait  leurs  affaires  à  la  cour  du  régent? 

Le  paysan  hésita,  chercha  et  finit  par  répondre  : 

—  Madame  Saint-Elme. 
Josille  frappa  dans  ses  mains. 

■ —  Eh  bien  !  s'écria-t-il,  c'est  justement  ce  nom-là  ! 
L'homme  au  manteau  me  faisait  l'effet  d'un  espion  de 
France;  je  me  suis  coulé  dans  la  taille  pour  savoir  de  quoi 
ils  causaient,  le  joli  sabotier  et  lui.  Je  n'ai  pu  entendre 
que  cela  :  Madame  Saint-Elme,  mais  je  l'ai  entendu  ! 

Le  joli  sabotier  et  son  compagnon  étaient  rentrés  dans 
l'ombre;  ils  marchaient  côte  à  côte  à  l'extrémité  de  la 
chaussée,  et  ne^e  contraignaient  plus. 

—  Je  suis  le  maître  ici,  disait  Yaumy,  qui  se  redressait 
avec  importance  sur  ses  courtes  jambes.  Il  faut  bien  quel- 
que chose  pour  amuser  ces  bonnes  gens  :  on  leur  parle  de 
la  Louve,  mais  la  Louve,  voyez-vous... 

Il  haussa  les  épaules  au  lieu  d'achever.  L'homme  au 
manteau  s'arrêta  et  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine.  Comme 
il  était  ainsi  tête  levée,  un  rayon  de  lune  glissa   sous  le 
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rebord  de  son  feutre,  éclairant  les  traits  mâles  et  fièrement, 
dessinés  de  l'Espagnol  don  Martin  Blas. 

—  Alors  c'est  perdre  son  temps  que  de  chercher  la  Louve? 
dit-il. 

—  Non  pas  !  s'écria  le  joli  sabotier  en  riant;  pour  vous 
faire  plaisir,  mon  gentilhomme,  je  vais  vous  la  montrer, 
si  vous  y  tenez. 

Au  bout  de  la  chaussée,  il  y  avait  un  petit  rebord  en 
forme  de  parapet  qui  regardait  l'entrée  du  défilé,  du  côté 
de  la  vallée  de  Vesvre;  Yaumy  dérangea  quelques  fascines 
amoncelées  là  comme  au  hasard  et  découvrit  un  long  fau- 
conneau de  fer,  monté  sur  pivot  comme  une  caronade,  et 
dont  la  gueule  noire  était  braquée  sur  l'entrée  du  défilé. 

C'était  l'artillerie  des  Loups.  Yaumy  frappa  sur  la  cu- 
lasse, qui  sonna  le  plein,  car  le  vieux  fauconneau  était  chargé 
jusqu'à  la  gueule,  et  dit  avec  emphase  : 

■ —  Voici  la  Louve  !  Elle  mord  I 
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Les  heures  passaient;  nombre  de  feux  s'étaient  éteints 
autour  de  la  grande  mare  et  le  long  de  la  chaussée  ;  l'aspect 
du  camp  avait  changé;  tout  ce  qui  ne  faisait  point  saillie 
aux  rayons  de  la  lune  rentrait  dans  l'ombre,  et  le  paysage, 
éclairé  naturellement  par  grandes  masses,  allait  bientôt  de 
nouveau  ressembler  à  une  solitude.  On  ne  causait  plus  guère; 
les  marmites  retournées  avaient  donné  leur  contenu  épais 
au  bon  estomac  des  Loups;  beaucoup  d'entre  eux  ronflaient 
déjà,  étendus  sur  l'herbe,  les  pieds  dans  la  cendre  chaude. 

La  lune,  qui  montait  au  ciel  et  dont  la  lumière  s'épurait 
à  mesure  que  mouraient  les  lueurs  du  bivouac,  enfilait  la 
mare  et  mirait  son  disque  blanc  dans  l'eau  dormante.  Tout 
à  l'entour,  les  coteaux  dessinaient  sur  le  firmament  laiteux 
les  festons  de  leurs  profils;  la  brise  tiède  montait  de  la 
plaine  ;  un  silence  profond  régnait  dans  la  forêt.  On  n'enten- 
dait que  le  pas  lourd  et  paresseux  des  sauvages  sentinelles 
qui  veillaient  aux  abords  du  camp. 

Il  y  avait  encore  cependant,  vers  le  centre  de  la  mare, 
un  foyer  qui  brûlait  et  des  gens  qui  prolongeaient  la  veillée. 
C'était  sous  un  bel  aulne  feuillu;  le  cercle  était  présidé  par 
dame  Michon  Guitan,  qui  avait  mis  elle-même  le  gruau 
dans   les   écuelles. 


176  LA  LOUVE 

Dame  Michon  avait  les  cheveux  tout  blancs,  et  son  rosaire 
à  gros  grains  de  cuivre  carillonnait  à  sa  ceinture  comme  au 
temps  où  elle  était  femme  de  charge  de  Rohan;  mais  vous 
eussiez  découvert  en  elle  maintenant  quelque  chose  de 
belliqueux  et  d'un  peu  farouche. 

Dame  Michon  n'était  plus  tout  à  fait  la  discrète  matrone, 
tournant  son  rouet  paisible  et  fumant  sa  pipe  tant  que  le 
jour  durait,  sous  le  manteau  de  la  grande  cheminée  de  la 
salle  basse.  Jadis  elle  ne  faisait  la  guerre  qu'à  maître  Alain 
Polduc,  le  majordome  prévaricateur;  à  présent  on  voyait 
bien  qu'elle  avait  mis  de  côté  ses  habitudes  pacifiques.  Elle 
n'atteignait  pas  à  la  tragédie,  malgré  la  dignité  de  son  port 
et  la  sévérité  de  son  regard  ;  c'était  une  véritable  vivandière, 
capable  de  tremper,  au  besoin,  la  soupe  pour  toute  une  armée, 
et  de  lancer  ensuite  la  marmite  vide  à  la  tête  de  l'ennemi. 

A  part  l'élément  honnête,  la  gouvernante  des  bandits  de 
Gil  Blas  devait  ressembler  un  peu  à  dame  Michon  devenue 
femme  de  guerre.  Mais,  chez  la  digne  créature,  l'élément 
honnête  débordait  :  c'était  toujours  la  bonne  chrétienne, 
le  dévoûment  incarné,  la  fidélité  absolue. 

Elle  était  assise  sur  sa  mante  pliée,  pour  éviter  le  froid 
de  l'herbe,  qui  ne  vaut  rien  aux  vieilles  gens;  elle  se  tenait 
droite  comme  autrefois,  et  sa  figure  peignait  encore  la  santé. 
Il  n'y  avait  qu'elle  de  femme;  une  trentaine  de  paysans  se 
rangeaient  autour  d'elle  :  les  uns  étaient  de  sa  marmite, 
les  autres  avaient  abandonné  leurs  feux  pour  finir  la  veillée 
avec  elle. 

—  L'eau-de-vie  est  bonne  pour  les  hommes,  disait-dle  en 
portant  à  ses  lèvres  une  fière  écuellée  de  cidre  dur,  et  quant 
à  cela,  Josselin  Guitan,  mon  fils,  va  sur  ses  trente-cinq  ans  : 
je  ne  peux  pas  le  tenir  en  lisière  ! 

Elle  inclina  la  tête  à  la  ronde  avec  une  courtoisie  solen- 
nelle et  vida  son  écuelle  d'un  trait. 

—  C'est  égal,  répliqua  l'ancien  veneur  de  Rohan,  qui  por- 
tait comme  tous  les  autres  la  peau  de  bique  uniforme,  si 
maître  Josselin  est  revenu  chez  nous  depuis  ce  matin,  il 
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aurait  bienpu  trouverle  temps  de  dire  bonjourà  sa  vieille  mère. 

• —  Qu'en  sais-tu,  toi?  répliqua  la  bonne  femme  avec 
aigreur;  ceux  qui  taillent  la  besogne  de  Josselin  Guitan 
comptent  sur  lui.  Qui  êtes-vous  pour  le  juger?  Tous  les 
jours  que  Dieu  donne,  je  dis  un  Ave  à  sainte  Marie  pour  la 
remercier  de  m'avoir  fait  sa  mère. 

Elle  ajouta  en  se  tournant  vers  un  gars  à  tous  crins  cou- 
ché nonchalamment  auprès  d'elle  : 

C'était  donc  un  feu  follet  que  cette  madame  Saint- 
Elme,  mon  Julot? 

A  ce  nom  de  madame  Saint-Elme,  Josille  et  le  vieux 
Jouachin,  qui  venaient  d'arriver,  dressèrent  l'oreille.  Le 
gars  Julot  se  souleva  sur  le  coude. 

■ —  Quoi  donc  !  fit-il,  on  en  voit  de  drôles  par  là-bas  ! 
Paris  est  plus  grand  que  d'ici  l'autre  bout  de  la  paroisse  ! 
Il  y  a  une  rivière  où  la  Vilaine  danserait  avec  la  Vesvre, 
avec  la  Vanve,  avec  le  Couësnon  aussi,  et  l'Ille,  et  la  Seiche, 
et  la  Mayenne  qui  passe  à  Laval,  et  l'Orne  qui  est  vers 
Alençon,  et  bien  d'autres  encore  ! 

—  Bah  !  fit  le  cercle  émerveillé. 

Les  voyageurs  sont  sujets  à  mentir,  mais  on  les  écoute 
toujours;  ce  gars  Julot,  avec  sa  petite  figure  maigre,  perdue 
dans  ses  énormes  cheveux  roux,  était  un  voyageur. 

—  Faut  pas  dire  :  «  Bah  !  »  reprit-il  en  homme  sûr  de  son 
fait;  pour  traverser  la  rivière  dont  je  parle,  on  a  des  ponts 
de  pierre  de  taille  qui  n'en  finissent  plus.  Le  palais  du  roi 
a  cinq  cents  fenêtres  !  J'ai  entendu  la  messe  à  l'Église 
Notre-Dame,  dont  les  tours  sont  si  hautes  qu'on  voit  les 
hommes  comme  des  mouches  en  haut  dessus.  C'est  la  vérité  : 
je  ne  voudrais  pas  surfaire. 

- —  Mais,  interrompit  Michon  Guitan,  madame  Saint-Elme? 

■ —  Madame  Saint-Elme?  répéta  Julot.  Eh  bien!  j'ai  ouï 
sous  le  Pont-Neuf  un  clocher  qui  jouait  delà  musique;  ça  se 
nomme  la  Samaritaine.  Et  un  soir  que  je  passais  par  là  pour 
écouter  le  clocher  qui  chantait  :  «  Trempe  ton  pain,  Marie, 
trempe  ton  pain,  Marie  trempe  ton  pain  dans  la  sauce  »  on 
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me  coupa  ma  bourse,  où  j'avais  cinq  pièces  de  six  liards. 
Maître  Josselin  m'avait  dit  ne  de  pas  aller  voir  la  comédie, 
mais  c'est  si  joli  !  Figurez- vous  ça  :  le  père  veut  que  sa  fille 
s'épouse  avec  un  vieux  qui  a  de  l'argent;  la  fille  vient  racon- 
ter ses  embarras  à  la  domestique,  une  fûtée  commère  !  La 
domestique  luijdit:«  N'ayez  pas  peur  !  Elle  rencontre  un  valet 
pas  mal  voleur,  à  qui  elle  recommande  bien  de  ne  pas  l'em- 
brasser tout  le  temps.  Le  valet  va  chercher  son  maître  et  une 
échelle  ;  le  maître  a  une  guitare,  il  chante  ;  la  jeune  fille  se  met 
à  la  fenêtre,  on  dresse  l'échelle  ;  la  jeune  fille  s'essuie  les  yeux 
avec  son  tablier  et  descend  dans  la  rue  en  disant  que  ce  n'est 
pas  joli  de  quitter  comme  ça  sa  famille  !  Et  elle  s'en  va  tout 
comme.  Le  père  vient  avec  le  vieux,  et  c'est  à  mourir  de  rire 
de  les  voir  se  lamenter  !  Mais  le  valet  ramène  bientôt  tout  le 
monde  :  la  suivante,  la  jeune  fille  et  son  maître,  qui  est 
l'unique  héritier  d'un  seigneur  espagnol  plus  riche  que  le  roi  ! 
On  s'embrasse  comme  du  pain,  et  tout  le  monde  se  met  à 
danser,  excepté  le  vieux,  qui  enrage  sous  sa  perruque  de 
filasse...  Voilà  ce  que  c'est  que  la  comédie. 

—  Si  c'est  possible  !  firent  quelques  voix  dans  le  cercle  où 
chacun  écoutait  bouche  béante. 

Le  voyageur  Julot  avait  déjà  la  conscience  de  son  succès,  et 
certes,  il  avait  très  bien  compris  l'utilité  morale  du  théâtre, 

• —  Passez-moi  la  dame-jeanne,  reprit-il  en  jetant  à  la 
ronde  un  regard  de  supériorité.  Paris  est  Paris  !  et  ne  faut 
pas  rester  par  chez  nous  quand  on  veut  connaître  1q  monde  1 

—  Mais  sais-tu  seulement,  demanda  le  vieux  Jouachin 
pourquoi  maître  Josselin  et  toi  vous  avez  été  à  Paris? 

■ —  Quant  à  ça,  nenni  !  répondit  Julot  sans  hésiter.  La 
madame  Saint-Elme  avait  besoin  de  maître  Josselin  voilà 
tout  ce  que  j'ai  deviné...  Mais  regardez  là-haut,  et  voyez 
combien  il  y  a  d'étoiles;  on  nous  fit  aller  une  fois,  maître 
Josselin  et  moi,  dans  une  maison  toute  en  or  où  les  femmes 
sont  habillées  avec  je  ne  sais  pas  quoi  qui  ne  les  habille  pas. 
Il  y  a  dix  fois  plus  de  chandelles  dans  cette  maison-là  que 
vous  ne  voyez  d'étoiles  sur  nos  têtes. 
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—  Ne  te  moque  pas  nous,  gars  Julot  !  interrompit  sévè- 
rement Jouachin. 

—  Vingt  fois  plus  !  s'écria  le  voyageur,  et  du  velours  et 
des  fleurs  et  des  violons  !...  que  tout  reluit  et  chante  là-de- 
dans comme  au  paradis,  aussi  vrai  que  j'ai  reçu  le  saint 
baptême  !  Ah  !  dame  !  ah  !  dame  !  vous  pouvez  bien  ne  pas 
croire,  car  ça  me  faisait  comme  si  je  rêvais  !  Eh  bien  !  il  y 
eut  un  beau  seigneur  qui  s'approcha  de  maître  Jossehn 
et  qui  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Le  Régent  a  tout  découvert,  faites 
vos  paquets  et  en  route  !  »  Un  autre  seigneur  me  prit  par  le 
bras  et  me  coula  tout  doucement  : 

«  Si  tu  veux  me  dire  où  se  cache  la  Saint-Elme,  je  te  donne- 
rai cinquante  louis  d'or!...  » 

Julot  s'arrêta  pour  allumer  sa  pipe;  son  auditoire  ne 
comprenait  peut-être  pas  très  bien  ce  récit  confus  où  Julot 
lui-même  semblait  marcher  dans  un  labyrinthe  ;  mais  la  cu- 
riosité n'en  était  que  plus  grande,  et  jamais  conte  de  fées 
n'avait  excité  un  pareil  intérêt. 

—  Cinquante  louis  d'or,  reprit  Julot,  cent  vingts  pistoles 
ni  plus,  ni  moins  !  j'ai  manqué  ma  fortune  !  mais  trouver  la 
Saint-Elme  !  ah  !  ouiche  !  Autant  aurait  valu  me  demander 
dans  quel  trou  de  landes  se  cachent  les  Corniquets  ou  les 
Chats-Courtels  (1)...  Quoi  donc  !  le  lendemain,  maître 
Josselin  me  fit  monter  en  carrosse,  et  nous  arrivâmes  dans 
un  jardin  où  l'on  monte  par  cent  degrés  de  marbre  blanc, 
des  parterres  où  fleurissent  tous  les  bouquets  du  monde,  des 
ifs  taillés  en  animaux  féroces,  des  statues  qui  vomissent  l'eau 
par  la  bouche  et  par  les  narines,  si  bien  qu'en  regardant 
ces  gerbes  au  soleil,  j'étais  plus  ébloui  que  dans  la  maison 
tout  en  or  qu'ils  appellent  l'Opéra...  Et  là  où  je  vous  mène 
maintenant,  c'est  Versailles.  On  voulut  nous  empêcher 
d'entrer  dans  un  pavillon  où  il  y  avait  des  gardes  à  la  porte; 
maître  Josselin  dit  qu'il  venait  de  la  part  de  madame  Saint- 
Elme  et  voilà  que  les  gardes  se  mettent  à  cligner  de  l'œil 

(1)  Lutins  de  Bretagne. 
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et  nous  laissent  entrer...  Ce  n'est  pas  vous  qui  verrez  jamais 
un  ministre  1  II  y  en  avait  un  dans  le  pavillon...  avec  une 
robe  rouge  et  un  chapeau  rouge,  une  grand  croix  sur  la 
poitrine,  et  bavard  !  il  s'appelle  Dubois,  comme  l'aubergiste 
de  Liffré.  J'aurais  bien  pu  entendre,  ce  qu'il  causait,  mais 
Josselin  Guitan  me  dit  de  me  tenir  à  l'écart...  Passez- moi 
la  dame-jeanne  ! 

Le  voyageur  Julot  avait  de  la  sueur  au  front;  il  racon- 
tait de  bon  cœur  et  tant  qu'il  pouvait. 

—  Oh  !  mais,  s'écria-t-il  avec  une  ferveur  soudaine,  c'est 
chez  le  ministre  qu'il  y  a  une  cuisine  !  J'avais  déjà  la  tête 
chaude  quand  nous  revînmes  à  Paris  ;  je  disais  à  maître  Jos- 
selin tout  le  long  de  la  route  :  quel  métier  donc  que  nous  fai- 
sons comme  cela?,..  Bast  !  maître  Josselin  parle  quand  il  veut  ! 

—  Et  quand  il  veut,  il  parle  bien  !  fit-on  dans  l'audi- 
toire, tandis  que  chacun  adressait  un  regard  flatteur  à 
dame  Michon  Guitan. 

Il  paraît  que  décidément  ce  maître  Josselin  était  une 
manière  de  puissance. 

—  Toc,  toc  !  toc  !  reprit  le  voyageur  Julot  en  faisant 
sonner  la  dernière  phalange  de  son  médium  contre  la  dame- 
jeanne;  c'était  maître  Josselin  qui  frappait  comme  cela 
à  une  petite  porte  de  la  cour  des  fontaines,  au  revers  du 
Palais-Royal.  «  —  Qui  est  là?  —  C'est  de  la  part  de  madame 
Saint-Elme.  »  Bon  !  nous  voilà  dans  un  corridor  noir  au  bout 
duquel  grimpait  un  petit  escalier;  après  l'escalier  un  autre 
corridor,  et  puis,  ma  foi  !  des  chambres  à  n'en  plus  finir,  tou- 
tes pleines  de  dames  et  gentilshomme  qui  riaient  à  se  tenir 
les  côtes  en  voyant  nos  grands  chapeaux  et  nos  vestes  rondes. 
J'entendais  qu'on  disait  sur  notre  passage  : 

«  ' —  Ce  sont  les  deux  rustauds  de  la  St-Elme  !  »  D'un  coup 
de  mon  bâton  à  gros  bout  j'aurais  bien  fêlé  une  demi-dou- 
zaine de  têtes  ;  mais  Josselin  Guitan  ne  voulut  pas...  Dans  la 
dernière  chambre  nous  trouvâmes  cinq  ou  six  messieurs 
et  autant  de  dames  qui  mangeaient  dans  de  la  vaisselle 
dorée  et  qui  buvaient  du  vin  blanc  mousseux  comme  notre 
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petit  cidre.  Mon  ministre  était  là,  joliment  égayé,  par  exem- 
ple 1  et  aussi  un  bel  homme  plus  qu'à  moitié  en  ribotte  que 
les  autres  appelaient  votre  altesse.  «  —  Les  voilà  !  »  dit  le 
ministre  en  riant.  Les  dames  nous  regardèrent  et  il  y  en  eut 
une  qui  mit  son  bouquet  sous  le  nez  de  maître  Josselin; 
moi,  j'eus  un  bon  coup  d'éventail  sur  l'œil  gauche,  et  la 
plus  mignonne  des  six  princesses  me  parla... 

—  Qu'est-ce  qu'elle  te  dit?  demanda-t-on  curieusement. 

—  Elle  me  dit  :«a-t-il  l'air  bête!»  répliqua  Julot.  Son 
altesse  était  dans  un  coin  avec  maître  Josselin;  les  prin- 
cesses me  firent  boire  à  la  bouteille,  moi  qui  vous  parle,  et 
je  leur  chantai  la  chanson  des  gars  de  Locminé... 

—  Alors,  interrompit  l'ancien  métayer  Jouachin,  tu  ne 
sais  pas  ce  que  disait  à  maître  Josselin  cet  homme  qu'on 
appelait  Votre  Altesse? 

—  Il  est  bon  leur  petit  vin  blanc  qui  mousse,  répondit  le 
voyageur  Julot,  mais  j'aime  mieux  le  cidre  de  Noyai  qu'on 
laisse  en  fût  jusque  vers  la  Chandeleur  et  qu'on  met  ensuite 
en  bouteille...  Le  monseigneur  disait  ce  qu'il  voulait;  moi, 
je  buvais  et  j'entendis  seulement  qu'on  parlait  de  la  Saint- 
Elme  et  de  la  Bastille.  Quand  on  nous  fit  sortir,  je  n'y 
voyais  plus  goutte.  Il  faut  vous  dire  qu'on  a  mis  partout  des 
lanternes  dans  Paris  pour  que  les  gentilshommes  voient  clair 
à  se  couper  la  gorge  quand  la  nuit  est  tombée.  Ce  n'est  pas 
moi  qui  me  serais  jeté  dans  cette  bagarre  !  Tout  à  coup 
maître  Josselin  s'écria  :  «  —  Saint-Maugon  !  seul  contre 
trois  !...  » 

—  Saint-Maugon  !  répéta  la  vieille  Michon,  dont  la  voix 
trembla;  vous  avez  rencontré   Saint-Maugon   à   Paris  1 

Pour  tous  ceux  qui  avaient  de  l'âge  dans  l'auditoire  de 
Julot,  ce  nom  fut  comme  l'écho  d'un  passé  déjà  lointain. 
Josille,  Jouachin  et  d'autres  voulurent  interroger,  mais 
Julot  répondit  : 

—  Je  dis  ce  que  je  sais,  ne  m'en  demandez  pas  davantage. 
Il  y  eut  des  coups  d'épée  et  du  sang  sur  le  pavé  ;  le  guet  arriva 
pour  relever  un  gentilhomme  percé  d'outre  en  outre,  et 
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l'on  nous  mit  à  la  prison  du  Châtelet...  J'oubliais  de  vous 
dire  que  j'avais  reconnu  parmi  ceux  qui  se  battaient  l'homme 
qui  m'avait  proposé  cinquante  louis  d'or  moyennant  que 
je  lui  apprendrais  le  logis  de  la  Saint-Elme. 

—  Était-ce  celui-là  que  mon  fils  Josselin  appelait  Saint- 
Maugon  demanda  Michon  Guitan. 

—  Je  ne  sais  pas,  répliqua  Julot;  passez-moi  la  dame- 
jeanne. 

Au  milieu  du  silence  profond  qui  régnait  maintenant 
autour  de  la  mare  et  dans  les  taillis  voisins,  on  entendit  les 
pas  d'un  cheval  sur  le  terrain  pierreux,  marquant  l'emplace- 
ment de  l'ancienne  chaussée. 

—  J'espère,  grommela  Jouachin,  que  le  joli  sabotier  et 
son  camarade  ont  eu  le  temps  de  causer  ! 

—  Où  vont-ils  ensemble,  à  cette  heure  de  nuit?  perfsait- 
on  dans  l'auditoire  du  voyageur  Julot. 


XI 


L  INTERIEUR    DU    MOULIN 


Cette  longue  audience  que  le  joli  sabotier  avait  donnée 
à  son  hôte  inconnu  était  bien  faite  pour  exciter  la  curiosité 
générale.  Depuis  une  demi-heure,  ils  avaient  quitté  la 
chaussée  et  se  tenaient  tous  deux  à  l'écart  dans  le  taillis 
pour  que  leur  conversation  n'eût  point  de  témoins.  On  les 
vit  s'avancer  bientôt  dans  l'ombre  à  pas  lents  :  le  joli  sabo- 
tier les  mains  dans  ses  poches  et  la  pipe  à  la  bouche,  l'étran- 
ger tenant  son  cheval  par  la  bride. 

—  Ne  soufflez  mot  !  dit  tout  bas  Josille,  je  vous  promets 
que  nous  allons  voir  sa  figure. 

Il  prit  un  éclat  de  souche  et  s'approcha  du  feu  qui  cou- 
vait sous  la  cendre.  Le  voyageur  Julot,  pour  vider  son  sac 
tout  d'une  fois  et  n'omettre  aucune  des  merveilles  de 
Paris,  venait  d'entamer,  à  son  point  de  vue,  une  descrip- 
tion de  la  rue  Quincampoix,  où  s'agitaient  les  fiévreux  de  la 
banque  de  Law,  mais  le  cercle  de  dame  Michon  n'était  plus 
en  humeur  d'écouter;  la  curiosité  générale  se  concentrait 
sur  le  compagnon  du  joli  sabotier.  Josille  guettait  l'approche 
de  l'étranger;  tout  le  monde  dans  le  cercle  avait  com- 
pris son  dessein;  on  attendait.  Au  moment  où  l'étranger  au 
noir  manteau  qui  marchait  un  peu  en  avant,  passait  de- 
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vant  le  foyer,  Josille  lança  son  éclat  de  souche  au  milieu  des 
cendres  et  souleva  ainsi  une  gerbe  d'étincelles. 

L'étranger  rabattit  vivement  son  feutre  sur  ses  yeux; 
mais  il  n'était  déjà  plus  temps. 

—  Jésus  Dieu  !  s'écria  Julot  en  laisant  sa  dame-jeanne. 
C'est  cet  homme-là  qui  voulait  me  donner  cinquante  louis 
d'or  ! 

Dame  Michon  Guitan,  tremblante  et  tout  éperdue,  s'é- 
tait signée  coup  sur  coup  plusieurs  fois. 

—  Ce  n'est  pas  possible  !  balbutiait-elle.  Non,  non  !  ce 
n'est  pas  possible  !  Je  me  fais  vieille  et  mes  pauvres  yeux 
n'y  sont  plus  ! 

Josille  riait  dans  sa  barbe  du  succès  de  son  stratagème. 

—  Un  beau  brun  !  fit-il,  Ah  !  ah  !  les  seigneurs  de  la  cour 
de  Paris  viennent  visiter  comme  cela  notre  cousin  Yaumy  ! 
Nous  allons  voir  du  nouveau,  c'est  sûr  ! 

L'ombre  était  revenue  plus  profonde  ;  le  sabot  du  cheval 
cessa  un  instant  de  résonner  sur  l'herbe,  et  chacun  devina 
bien  que  l'étranger  l'avait  arrêté  pour  se  mettre  en  selle. 
Il  en  était  ainsi  :  le  joli  sabotier  et  lui  échangeaient  une 
poignée  de  mains  et  prenaient  congé  l'un  de  l'autre. 

—  Personne  ne  vous  connaît  dans  le  pays,  mon  gentil- 
homme, disait  le  sabotier;  la  curiosité  de  nos  gars  ne  peut 
vous  porter  préjudice. 

L'étranger  ne  répondit  point;  il  toucha  son  cheval  et 
prononça  tout  bas   : 

—  Demain,  une  heure  après  la  tombée  de  la  nuit,  aux 
portes  Mordelaises  ! 

Yaumy  répliqua  en  riant  : 

—  Ils  auront  payé  pour  nous  les  violons  I 
Le  cheval  partit  au  grand  trot. 

—  Éteignez  le  feu  et  dormez,  mes  bonnes  gens,  dit  le  sa- 
botier en  repassant  devant  le  foyer  de  dame  Michon.  Je  viens 
de  travailler  pour  vous. 

Quelques  minutes  après,  l'étang  de  Muys  formait  comme 
un  grand  trou  noir  entre  les  collines  vaguement  éclairées; 
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on  n'entendait  plus  rien,  sinon  la  brise  de  nuit  qui  mur- 
murait dans  les  chênes. 

Chez  la  Sorcière,  on  ne  dormait  pas.  La  lune  glissait  un 
rayon  dans  l'intérieur  du  moulin  en  ruines.  A  travers  les 
pièces  de  la  charpente  on  voyait  les  étoiles  briller  au  ciel 
sans  nuages.  La  mousse  avait  rongé  les  ardoises;  c'eût  été 
pour  la  Meunière  et  pour  son  vieux  lion,  comme  disait 
maître  Josselin  Guitan,  une  mauvaise  retraite  dans  les 
nuits  d'hiver.  En  cette  saison  de  l'année,  c'était  un  asile 
passable.  La  Meunière,  d'ailleurs,  et  son  vieux  lion,  ne  se 
montraient  point  difficiles  sur  le  choix  de  leur  gîte. 

Le  plancher  formant  le  premier  étage  du  moulin  n'exis- 
tait plus;  il  ne  restait  que  les  murailles  mêmes  de  la  tour 
et  la  charpente  vermoulue  supportant  le  toit  â  jour.  Le  sol 
était  jonché  de  débris  de  solives  recouvertes  d'une  épaisse 
couche  de  feuilles  et  de  poussière.  Dans  un  coin  on  avait 
étendu  quelques  bottes  de  paille.  Le  vieillard,  dont  la  voix 
rauque  s'était  fait  entendre  au  moment  où  Raoul  et  Cé- 
leste s'éloignaient  était  étendu  sur  cette  paille. 

La  Meunière  veillait,  assise  sur  une  poutre  et  adossée 
contre  la  muraille;  derrière  elle,  une  mince  chandelle  de 
résine,  maintenue  par  un  bâtonnet  fendu  fiché  entre  deux 
pierres,  achevait  de  se  consumer  en  pétillant.  Le  vieillard 
s'agitait  dans  son  assoupissement  fiévreux  et  laissait  échap- 
per de  confuses  paroles.  A  part  ce  bruit,  les  ruines  étaient 
muettes. 

Au  milieu  d'un  grand  silence  qui  régnait  au  dehors,  un  son 
léger  se  fit  dans  la  broussailless  ;  la  Meunière,  jusqu'alors 
immobile  comme  une  sombre  statue,  se  leva  lentement;  et 
marcha  vers  la  porte. 

—  Josselin  Guitan,  dit-elle  à  haute  voix,  tu  as  bien  tardé  I 
Les  broussailles  cessèrent  de  s'agiter  et  Josselin  Guitan 

ne  répondit  pas. 

—  Je  sais  que  tu  es  là  !  reprit  la  Meunière  avec  autorité; 
approche  et  montre-toi,  si  tu  as  le  cœur  d'un  homme  ! 

Dans  la  demi-obscurité  qui  régnait  sous  la  voûte  de  feuil- 
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lage,  une  ombre  passa;  la  Meunière  recula  d'un  pas,  et  l'om- 
bre franchit  le  seuil  du  moulin.  C'était  bien  maître  Josselin, 
tel  que  nous  l'avons  vu  dans  la  matinée;  seulement  sa  figure 
inquiète  et  couverte  de  pâleur  n'avait  plus  de  masque. 

Il  jeta  autour  de  lui  un  regard  rapide  :  le  vieillard  tournait 
le  dos  ;  la  résine  mourante  éclairait  la  Meunière  à  contre  jour. 

- —  Tu  as  cherché,  dit-elle,  tu  n'as  pas  trouvé.  Tu  cherche- 
rais encore  que  tu  ne  trouverais  pas  davantage. 

Au  son  de  cette  voix  Josselin  eut  un  tremblement  par 
tout  le  corps. 

—  N'êtes-vous  point  Barbe,  la  Meunière?  murmura-t-il  ; 
la  vieille  Barbe  m'a  dit  plus  d'une  fois  ma  bonne  aventure 
quand  j'étais  enfant.  Je  ne  reconnais  point  sa  voix. 

—  Tu  es  venu  aujourd'hui  jusqu'à  ma  porte,  prononça 
la  Sorcière  au  lieu  de  répondre  :  pourquoi  n'es-tu  pas  rentré? 

—  J'ai  pris  un  cheval  sur  la  lande,  Barbe,  ma  bonne  fem- 
me, et  j'ai  galopé  jusqu'à  Rennes  pour  trouver  celle  que 
vous  savez  bien.  Je  ne  suis  pas  entré  parce  qu'on  parle  sur 
votre  compte,   Barbe... 

—  Comment   parle-t-on? 

—  Il  y  en  a  qui  vous  accusent  de  prendre  l'argent  des 
Français  et  de  faire  métier  d'espionne  dans  le  pays. 

—  L'argent  est  bon,  de  quelque  main  qu'il  vienne,  gronda 
la  Meunière  sous  son  grand  capuchon.  Si  tu  as  de  l'argent, 
je  te  dirai  où  est  celle  que  tu  cherches. 

Josselin  plongea  sa  main  dans  la  poche  profonde  de  sa 
peau  de  bique  et  la  retira  pleine  d'écus  de  six  livres  qu'il 
déposa  sur  la  poutre  où  naguère  la  Sorcière  s'asseyait. 
Ensuite  il  dégaina  son  bon  couteau  de  chasse  et  le  ficha 
dans  le  bois  au-devant  des  écus. 

—  Je  n'ai  que  cela,  dit-il.  Écoute-moi  bien.  Barbe,  ma 
bonne  femme,  tu  sais  que  je  n'ai  jamais  menti...  l'argent 
est  à  toi,  si  tu  me  dis  où  je  trouverai  notre  demoiselle;  si  tu 
le    dis    à    d'autres... 

Il  n'acheva  point,  mais  son  doigt  tendu  montra  la  lame 
brillante  et  affilée  du  couteau  de  chasse. 
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La  Meunière  arracha  la  baguette  qui  maintenait  la 
chandelle  de  résine  et  se  dirigea  vers  le  tas  de  paille  en  fai- 
sant signe  à  Josselin  de  la  suivre. 

—  Tu  es  un  bon  serviteur  !  dit-elle  en  éclairant  tout  à 
coup  le  visage  du  vieillard  endormi. 

C'était  une  grande  figure  pâle  et  maigre,  encadrée  de  che- 
veux blancs  épars.  Il  y  avait  sur  ses  traits  creusés  profon- 
dément par  l'âge,  par  la  fatigue,  par  la  douleur,  je  ne  sais 
quelle  exaltation  chevaleresque.  Ce  vieux  Breton  vaincu, 
couché  qu'il  était  sur  le  bord  de  sa  tombe,  devait  rêver 
encore  batailles  et  victoires. 

Un  cri  s'échappa  de  la  poitrine  de  Josselin,  qui  mit  un 
genou    en   terre. 

—  Notre  monsieur  est  bien  changé  depuis  la  dernière 
fois  que  je  l'ai  vu  !  dit-il  avec  une  pitié  respectueuse. 

Puis,  saisi  tout  à  coup  d'une  idée,  il  releva  la  tête  en  s'é- 
criant  : 

—  Notre  demoiselle  ne  quitte  jamais  son  père  :  elle  est 
donc  ici  ! 

Ces  dernières  paroles  s'étouiïèrent  dans  sa  gorge,  par  ce 
que,  en  se  retournant,  il  vit  à  la  place  même  où  la  Meunière 
se  tenait  debout  tout  à  l'heure  une  femme  à  la  beauté  grave 
et  douce  qui  le  regardait  en  souriant.  Elle  avait  la  tête  nue 
et  repoussait  du  pied  la  mante  à  capuchon  désormais  inutile. 

Ses  cheveux  brillants  et  soyeux  ruisselaient  en  ondes  le 
long  de  son  visage  aux  admirables  contours. 

La  résine  qu'elle  avait  soulevée  mettait  une  étincelle  au 
fond  de  ses  grands  yeux  d'un  bleu  obscur.  C'était  là  une 
beauté  de  reine  et  qui  empruntait  je  ne  sais  quel  mystérieux 
éclat  aux  ténèbres  qui  lui  servaient  de  cadre.  Josselin  Gui- 
tan  courba  la  tête  et  joignit  les  mains;  le  dévouement  dans 
certains  cœurs,  peut  atteindre  à  un  héroïsme  condamnable, 
car  il  ne  faut  adorer  que  Dieu. 

—  Valentine  de  Rohan  !  balbutia-t-il. 

D'un  geste  elle  lui  imposa  silence,  car  ce  nom  pouvait 
éveiller  un  terrible  écho  dans  la  forêt  de  Rennes. 
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- —  Ils  ont  mis  à  prix  la  tête  de  mon  père,  dit-elle.  La 
vieille  Barbe  est  morte  l'autre  soir,  là-bas,  sur  la  lande  de 
Saint-Aubin-du-Cormier.  J'ai  pris  sa  mante  de  bure  et  le 
capuchon  qu'elle  rabattait  sur  son  visage  pour  effrayer  les 
superstitieux.  Les  gens  de  France  me  paient  comme  ils  la 
payaient,  et  je  leur  donne  des  nouvelles  de  nos  Loups;  avec 
l'argent  du  roi,  je  fais  dire  des  prières  à  la  chapelle  de  Bouë- 
xis  pour  le  salut  de  mon  père  et  pour  le  bonheur  de  ma 
fille...  Ami,  je  suis  contente  de  te  revoir...  As-tu  accompli 
ta   mission? 

Elle  présenta  sa  main  à  Josselin  qui  l'effleura  de  ses  lèvres 
en  disant  : 

' —  J'ai  fait  de  mon  mieux  et  je  crois  que  j'ai  réussi  :  le 
comte  de  Toulouse  est  en  route  pour  la  province  de  Bretagne. 

■ —  Il  arrive  demain,  dit  la  jeune  femme,  qui  semblait 
préoccupée,  je  sais  cela  et  je  m'en  réjouis.  Que  dis-tu  de 
madame    Saint-Elme? 

Tandis  qu'elle  faisait  cette  question,  il  y  avait  comme  un 
sourire  autour  de  ses  belles  lèvres  un  peu  pâlies. 

—  Je  l'ai  cherchée  en  vain,  répliqua  Josselin,  mais  il  m'a 
suffit  de  son  nom  pour  ouvrir  toutes  les  portes,  pour  écarter 
tous  les  obstacles.  Celle-là  est  plus  puissante  qu'une  prin- 
cesse notre  demoiselle!  Je  crois  que,  si  j'avais  demandé  en 
son  nom  la  clé  de  la  chambre  voûtée  où  sont  les  finances 
du  royaume,  le  Régent  me  l'aurait  donnée  ! 

—  Peut-être,.,  murmura  Valentine  de  Rohan. 

—  N'est-il  point  l'heure?  demanda  tout  à  coup  le  vieil- 
lard, qui  se  leva  sur  son  séant  et  jeta  autour  de  lui  un  regard 
égaré.  Je  ne  veux  pas  qu'on  me  dise  encore  aujourd'hui  : 
«  Philippe  d'Orléans  est  passé  depuis  longtemps.  »  Je  veux 
veiller  et  l'attendre  ! 

Valentine  avait  entraîné  maître  Josselin  vers  la  partie 
la  plus  sombre  des  ruines.  Au  bout  d'un  instant,  le  vieil- 
lard chancela  et  retomba  sur  son  lit  de  paille. 

Quand  Josselin  Guitan  eut  fait  son  rapport  et  rendu 
compte  de  sa  mission,  Valentine  demeura  pensive. 
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—  Tu  as  suivi  ce  don  Martin  Blas?  demanda-t-elle. 

—  Depuis  Paris  jusqu'à  Rennes,  où  il  est  arrivé  hier  au 
soir,    répliqua    maître    Josselin. 

—  Et  tu  l'as  vu  de  tes  yeux  rôder  autour  de  l'hôtel  de 
la   comtesse    Isaure?  » 

—  De    mes    yeux. 

—  Sais-tu  ce  qu'il  vient  faire  dans  notre  pays  de  Bre- 
tagne? 

—  Il  vient  pour  mettre  à  mort  le  comte  de  Toulouse,  ré- 
pondit Josselin  sans  hésiter. 

Valentine  tressaillit  et  le  regarda   étonnée. 

—  Pour  le  roi  d'Espagne?  fit-elle. 

—  Non. 

—  Pour  Dubois  ou  le  Régent  son  maître? 

—  Non. 

—  Pour  qui  donc  ! 

—  Pour  lui-même. 

—  Alors  ce  don  Martin  Blas  est  l'ennemi  du  comte  de 
Toulouse? 

' —  Son  ennemi  mortel. 

—  Sais-tu  pourquoi? 

—  Oui. 

—  D'où  vient  que  tu  hésites  à  me  le  dire? 

Josselin  Guitan  hésita  en  efïet.  Il  passa  le  revers  de  sa 
main  sur  son  front,  où  perlaient  des  gouttes  de  sueur. 

—  Ce  don  Martin  Blas,  dit-il  enfin  pourtant  avec  une 
visible  répugnance,  avait  une  femme  qu'il  aimait. 

La  paupière  de  Valentine  se  releva  vivement,  puis  se  baissa. 

■ —  Le  comte  de  Toulouse,  poursuivit  Josselin,  était  alors 
tout  jeune.  La  calomnie,  aidée  par  les  apparences,  abusa 
don  Martin  Blas.  Il  soupçonna  sa  femme  et  il  fit  le  serment 
de  se  venger  du  comte  de  Toulouse. 

—  Le  comte  de  Toulouse  a-t-il  donc  habité  l'Espagne, 
balbutia  Valentine,  qui  avait  à  la  joue  une  pâleur  plus  mate. 

—  L'histoire  dont  je  vous  parle  ne  se  passait  pas  en  Es- 
pagne. 
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—  Où  se  passait-elle? 
. —  En  Bretagne. 

Il  y  eut  un  silence. 

• —  Don  Martin  Blas,  continua  Josselin,  portait  en  ce  temps- 
là  un  autre  aom... 

—  Quel  nom?  demanda  Valentine  d'une  voix  défaillante. 
Elle  appuya  son  beau  front  triste  sur  sa  main,  et  ses  yeux 

s'emplirent  de  larmes  silencieuses,  tandis  que  Josselin  ré- 
pondait : 

—  Il   s'appelait    Moivan    de    Saint-Maugon  !...  (1) 


(1)  La  suite  de  la  Louve,  profondement  modifiée  et  revue  avec  un  soin 
scrupuleux,  forme  un  volume  séparé  sous  ce  titre  :  Valentine  de  Rohan. 
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